LA CITTÀ DI NAPOLI, 


IL SUO PASSATO ED IL SUO PRESENTE. 


I. 


L’Italia nuova è ancora avviluppata dal guscio dell’ Italia vec- 
chia. Essa non ha peranco la coscienza chiara e distinta di se me- 
desima. Ha compiuto e va compiendo fatti che possono senza 
superbia dirsi prodigiosi; ma li compie quasi poeticamente, come 
per lo appunto si compiono le grandi cose, avendone, cioè , il sen- 
timento piuttosto che il concetto, e lasciando agli avvenire lo stu- 
dio delle cause e de’ modi onde que” fatti furono generati. 

Nulladimeno se la troppa vicinanza abbaglia ancora e con- 
fonde lo sguardo della mente, e toglie a noi la possibilità di ben com- 
prendere questa Italia nuova, non è da credere che sia opera di 
poca utilità ajutarci tutti scambievolmente, noi italiani , ad acqui- 
stare di mano in mano una coscienza meno oscura e meno im- 
perfetta della nuova vita civile, sociale e politica, che l’ unità na- 
zionale compie e corona con la unità di Stato. 

Quantunque combattuta dal regionismo, ch'è il sentimento 
della vecchia Italia, inasprito dal contrasto della nuova vita, ed 
alimentato dagli inevitabili inconvenienti che l’accompagnano, 
questa nuova coscienza comincia a formarsi: ma comincia appena. 

V’ eran due vie per riuscire a formarla e a tradurla in fatto 
estrinseco e reale; il che è tutt’ uno nella storia de’ popoli. 

Quella tracciata in Germania; e quella seguita effettivamente 
in Italia. 

L'ordinamento regionale ci avrebbe condotti per una via 
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presso a poco simile a quella che ha preferito il genio tedesco, 
all'acquisto lento e graduato della coscienza di quella unità di 
vita nazionale, la cui ultima effettuazione consiste nell’ unità sta- 
tuale, e nel suo organismo. Il genio italiano ripugnò a mettersi 
per cotesta via tortuosa, ed entrò di slancio nell’ altra. E fu fatto 
così per sentimento dell’ universale: perchè veramente la riflessione 
de’ caporioni o lor consigliava l'opposto, o li rendeva in gran parte 
tentennanti. 

Questo prova irrefragabilmente che il sentimento dell’ unità 
era più profondo che non si crede. Fu spontaneo e per tanto più 
vero. 

Il sentimento va per salti. Tanti Stati distinti avevano di ne- 
cessità conservate artificialmente tante distinte coscienze di sociali 
convivenze separate tra loro: queste distinzioni diventando di mano 
in mano più convenzionali che reali, furono sopraffatte dal senti- 
mento di una sostanziale unità di nazione, e gli cedettero, quasi 
inneggiando, il campo: così l’ unità di Stato nacque, può dirsi, in 
un giorno. 

Ma il sentimento ancora indistinto di una sostanziale unità 
non può distruggere interamente le tracce delle antiche ‘distin- 
zioni, nè annullare le diversità secondarie che le alimentavano, 
nè spegnere la vecchia coscienza, che se non per altro, almeno 
per abito resiste. Anzi il nuovo sentimento, mosso da un pre- 
potente e dirò poetico intuito del vero, avendo originato un gran 
fatto quasi inatteso, cioè l’ unità di Stato nell’ unità nazionale: 
questa per l’ indole sua medesima uscì dal campo del sentimento. 
Il nuovo Stato, parto quasi poetico di quel sentimento, richiedeva 
un nuovo e proporzionato ordinamento. Questo però per difetto di 
preparazione, per impossibilità di precedente esperienza, e per 
poco agio di meditazione, doveva necessariamente riuscire imper- 
fetto in sè medesimo e poco adeguato alle nuove esigenze. Nè queste 
erano esse medesime, nè sono in gran parte formulate: ond’ è che 
si rivelarono e si rivelano ancora sotto una forma menzognera e 
contradittoria che è data loro dalla vecchia e convenzionale coscienza 
delle distinzioni passate. Codesta forma è quella del regionismo, 
il quale piglia talvolta dalla tavolozza delle rimembranze colori 
rettorici tanto più esagerati per quanto esso medesimo sente ch’ è 
una larva del passato vuota di realtà e di vita. 

Chi si sgomenta di codeste esigenze, e crede di farle cessare, 
risuscitando le divisioni regionali, non se ne intende. 

La verità di codeste esigenze è in ciò, che nell’ ordine econo- 
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mico, come nell’ ordine morale e politico (prendendo queste tre 
parole — economico, morale e politico-— nel senso più largo, e 
non nel senso loro usuale e ristretto), la vita del nuovo Stato, il 
suo nuovo spirito non ha ancora conseguito un organismo estrin- 
seco proporzionato e corrispondente. 

Quest’ organismo nella vita moderna di popoli non consiste 
soltanto in istituzioni e leggi pensate ed introdotte nello Stato 
da pochi e sommi uomini; ma risulta altresì dalla spontanea at- 
tività dell’ universale, ed ha per condizione precipua la libertà. 
Esso non è l’opera d’un giorno, nè si perfeziona altrimenti che 
acquistando la coscienza sempre più distinta e concreta di quella 
vita e di quello spirito che deve acquistar forma concreta e certa 
in esso organismo estrinseco. 

Nè è da credere che queste due cose sieno poi tanto distinte, 
che l'una preceda e l’altra segua nel tempo. Il loro effettuale 
svolgimento è sincrono: anzi il nuovo spirito che informa l’Italia 
e la sua nuova vita, si rivelano per gli effetti delle nuove istitu- 
zioni, e pei risultamenti delle nuove condizioni morali 0 economi- 
che che sono il portato necessario e talvolta inconscio di quella 
nuova vita, e di quel nuovo spirito. 

Raccogliere i più notevoli fra questi effetti e tra questi risulta- 
menti in mezzo alla congerie de’ fatti comuni, scernere in essi la 
impronta del nuovo spirito; contrapporli a’ lamenti che si solle- 
vano; e senza negar questi nè contrariarli, perchè in gran parte 
sono fondati, provare con fatti e con numeri accertati che la ma- 
teria degli uni vince quella degli altri, è opera utile. Perciocchè, 
mediante quel poco di riflessione che basta per ragionare bene 
quando è appoggiata alla esperienza, si riesce per codesta via a 
rivelare in parte ai meno veggenti la verità effettuale di quella 
nuova vita sociale, e di quel nuovo spirito che la informa; e la 
cui realità s’ appunta nell’ unità di nazione e di Stato. 


II 


Se non che non si è ancora abituati in Italia a considerare 
nel suo insieme ciascuno de’ risultamenti pratici ai quali alludo; 
o per meglio dire non si considera ancora come indifferente a que- 
sta o a quella contrada il ricercare qual parte di que’ risultamenti 
spetti ad essa e quale alle altre: tant’ è che la nuova Italia uni- 
ficata guarda ancora i suoi interessi ed il suo sviluppo a traverso 
le forme consuetudinarie della vecchia Italia divisa. 
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Avviene perciò che se tu enunci anche i più generali e i più 
comuni tra codesti risultamenti, accertati in complesso, in tutta 
Italia, non ottieni l’ intento: anzi puoi involontariamente stuzzi- 
care le passioni regionali. Perciocchè i più, quando si parla d’ un 
bene o d'un vantaggio conseguito dalla nuova Italia, si piacciono 
ad astrarre da essa la propria regione, e contrapporre a quello 
che per difetto di riflessione e per abito antico non apprendono 
ancora come lor proprio bene o lor proprio vantaggio, le soffe- 
renze e i malumori locali, dando a questi un maggiore e più 
stizzoso risalto. 

Parlate, a cagion d’ esempio, della intera, rete delle strade 
ferrate italiane; e vi accorgerete che prima che riusciate a chia- 
rire come essa sia uno de’ mezzi e nel tempo stesso degli effetti 
più rilevanti della nuova civiltà d’Italia; il Piemonte per esempio 
pensa che ne aveva già di molte prima della unione, e lamenta 
che Napoli e Sicilia ne abbiano fatte dopo a spesa comune, e 
pretende che abbiano a continuare a farsele da per loro, senza 
chiedere il concorso del bilancio comune; e per lo contrario 
Napoli e Sicilia lamentano che, in raffronto di altre contrade ita- 
liane, esse sono dotate d’ uno scarso numero di chilometri di 
ferrovie. 

Quest’ urto di interessi regionali dispone malamente gli animi 
ad accogliere con calma, ed a convertire in intima persuasione, 
che l’ unità sia non solo un fatto splendido e grandioso, ma anche 
un fatto utile a ciascuno de’ popoli uniti, e che data l’unità ne 
derivi per conseguenza la solidarietà. Seguendo questo modo di 
ragionare, si può riuscire al punto opposto a quello al quale si 
mirava: e persuadere il regionismo ch’ esso è nel vero quando 
si contrappone all’ unità. 

Questa persuasione non può altrimenti essere combattuta e 
vinta nel campo de’ fatti, che studiando questi localmente. La vita 
nazionale, il nuovo spirito, l’ unità hanno da per tutto arrecato i 
loro frutti. Ma questi o non sono avvertiti; o non sono intesi e 
sono essi medesimi, cosa strana ma vera, materia di lamento. 
Distinguerli, metterli in luce, legarli alla vera loro causa, e 
ciò per via non dottrinale, non di deduzioni troppo peregrine, ma 
per via di raffronti, di appunti critici, di ravvicinamenti che 
mettano in moto l'intelligenza altrui ed ajutino a far intendere 
quel che spesso non sì discerne, perchè avvolto in una specie di 
nebbia di male prevenzioni o di erronee credenze, ecco il metodo 
che mi pare più sicuro e più efficace a raggiungere l’ intento. 
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Questo non è regionismo, anzi l’ uccide. Dicendo ad una 
delle cento città italiane: — Tu eri parte principale o capo di 
uno statuncolo, ed avevi certamente una importanza relativa 
che non hai: ma bada bene che questa importanza di cui tu serbi 
memoria, era poca cosa a fronte dell’ esser tuo presente, come 
parte d’ una nazione libera e grande; — difficilmente lo intende. 
Ciascuno de’ cittadini che la compongono, secondo i diversi pre- 
cedenti suoi privati o politici, sente a suo dispetto o con sua in- 
terna compiacenza che un gran mutamento è avvenuto. Ma, sia 
perchè mosso da interesse personale, sia perchè offeso dallo 
spettacolo d’ingiustizie o di errori innegabili, sia perchè padroneg- 
giato ancora suo malgrado dalla vecchia forma del giudicare 
delle cose, egli di tempo in tempo, or con rammarico ed ora con 
risentimento, si crede decaduto, ricorrendo con la memoria a ri- 
membranze parziali o imperfette d'un passato che spesso è creato 
dalla fantasia più che rappresentato dalla memoria. 

Nove su dieci di costoro, pensandoci posatamente, non vorreb- 
bero punto rinunciare al presente, ma sarebbero contenti di ve- 
derlo congiunto col passato, astraendo dall’ uno e dall’ altro quel 
che loro non piace, e non accorgendosi della contraddizione. Di 
qua il regionismo teorico, che è l’ eco dottrinale de’ lodatori del 
tempo passato, secondato dalle lamentazioni della nuova Italia, 
che non sa ancora, affermando se stessa, negare risolutamente la 
vecchia. 

Se invece tu dici a quella medesima città: — Nota che non 
ostante il tuo lamentare, e le molte cagioni che tu ne hai, in te 
si avvera questo fatto sociale, economico, o morale, e quest’ altro 
ancora e poi un terzo, ed un quarto; i quali non può da alcuno 
mettersi in dubbio che non sieno risultamento d'uno stato di 
civiltà, di agiatezza e di progresso più o meno considerevole. E 
bada che questo risultamento si è ottenuto da che tu hai cessato 
d’ essere capo o parte di uno de’ vecchi Stati, e sei diventata parte 
del nuovo; —— puoi più direttamente eccitare l’attenzione del 
maggior numero e riuscire a confortare in essi il sentimento del 
nuovo. E puoi nel tempo stesso aiutare a far nascere la coscienza 
di ciò che può il nuovo; e del come opera la virtù rinnovatrice. 

A questo modo, si può a poco a poco abbattere localmente 
l’ idolo della regione e spegnere allo intutto il suo culto. I miglio- 
ramenti municipali, ossieno veramente locali e non già regionali, 
— che son due cose distinte, anzi diverse, — ottenuti o che pos- 
sono ottenersi, dopo che ciascun luogo, provincia o municipio, cessò 
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d’ esser parte d’' una regione-Stato, e diventò parte d’ Italia-Stato, 
sono potenti mezzi per conseguire che nella coscienza degli Italiani 
questa Italia-Stato sia affermata in modo così definitivo, che 
non resti ombra del regionismo ; il quale oggi è ridotto ad una 
forma amministrativa vuota di contenuto per chi non vuole che 
sia la negazione dell’ unità. 

Ma i miglioramenti locali a traverso di cotesta larva distur- 
batrice del giudizio, non sono bene avvertiti. Da' municipii giun- 
zono al centro di preferenza i lamenti: e dal centro non si sa 
ancora ben giudicare la condizione locale de’ municipii. 

È dunque opera eminentemente nazionale, non dirò la stati- 
stica in genere de’ municipii, ma lo studio statistico-critico delle 
condizioni locali, fatto sotto il rispetto che ho sopra accennato ; ed 
in modo comparativo tra il passato ed il presente. 

In Italia il sentimento municipale, e dirò la coscienza del 
municipio, di ciò che è e di ciò che può diventare nel nuovo Stato, 
è destinato a sposarsi al sentimento ed alla coscienza dell’ unità 
di Nazione e di Stato; anzi questi sentimenti e queste coscienze 
possono reciprocamente rafforzarsi, e, dirò meglio ancora, com- 
piersi a vicenda, e spegnere il regionismo, che è la corrotta 
immagine della loro negazione. 

Il vero municipalismo è destinato a raggiungere questo fine 
se verrà bene inteso e secondato , non come contrapposto o dissolvi- 
mento del potere dello Stato, ma come complemento della effet- 
tuazione del governo del paese per mezzo di sè medesimo. Il qual 
governo può e deve essere nello Stato per tutto ciò che è dello 
Stato, come nel Municipio per tutto ciò ch’ è del Municipio; senza 
intendere per questo che il governo centrale non debba più im- 
mischiarsi di nulla che avviene localmente, o che l’ amministra- 
zione locale possa andare a ritroso dello spirito che informa il 
governo centrale. 

Tra’ moltissimi che cinguettano di centralismo e di discen- 
tramento, quanti pochi hanno un concetto chiaro sia del self- 
government inglese, che invocano, sia di quelle forme di esso go- 
verno che possano meglio convenire all’ Italia? Fanno quindi opera 
egregia e patriottica coloro che specialmente occupandosi di que- 
sto argomento , lo trattano in dotte disquisizioni, alcune delle 
quali, e certo fra le più importanti, sono state pubblicate dalla 
Nuova Antologia. 

Ma la poca preparazione degli spiriti anche più colti era 
una delle ragioni per le quali altra volta scrissi che non mi pa- 
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reva giunto il tempo di fare del riordinamento amministrativo 
una bandiera politica. Ed un’altra ragione è che io reputo im- 
possibile risolvere in modo ragionevole il problema dell’ ordina- 
mento amministrativo locale separatamente dal riordinamento 
del sistema generale delle imposte, il quale deve presso di noi 
essere la principale condizione del self-government, se non vo- 
gliamo presso di noi innestare in modo innaturale e fuori stagione 
l’ Inghilterra alla Francia, per avere una Italia ibrida ed assurda, 
che non sia nè francese nè inglese e molto meno italiana. 


III 


Ma ritorno al mio proposito, e dico, che per dare un saggio 
di quel modesto e difficile studio al quale ho accennato, sceglierò 
Napoli. 

La più grande delle città italiane, anzi più che due volte più 
popolata dalla più grande fra tutte le altre città d’Italia; antica 
sede di governo, e capo d’ uno Stato di mezzana grandezza, il 
quale nella storia d’Italia è per antonomasia detto il Regno, e 
veramente poteva pur contare qualche cosa nel mondo degli Stati 
di secondo ordine. Centro d’un movimento che diramavasi a 
grosse e ricche provincie, e che da codeste provincie rifluiva in 
esso, e vi recava con le ricchezze che sfoggiavano nella corte d’ un 
Re e nel suo numeroso seguito, le controversie e i reclami che 
alimentavano un fòro splendido per dottrina ed influente per 
aderenze , gli affari che occupavano una burocrazia numerosa e 
potente, e ‘quelli che procacciavano altrui lucri d’ogni natura, 
leciti ed anche illeciti, come portavario le condizioni de’ tempi, 
ne’ quali la corruzione medesima poteva servire, e serviva il più 
delle volte, ad evitare una persecuzione ingiusta o ad ottenere 
giustizia. Ond'è che a memoria nostra più d’un Catone del 
domani era stato il giorno innanzi manubrio palese o segreto 
di quella specie di corruzione: e forse anche senza aver la co- 
scienza di far male, siccome suole avvenire quando la società 
è in uno stato anormale. 

In somma, alludendo a Napoli piuttosto che alla Firenze dei 
suoi tempi, avrebbe potuto con verità il Giusti parlare del mare- 
magno della Capitale. E molta gente viveva già dell’ agitazione 
artificiale di codesto maremagno. 

Tutta codesta gente soffre della trasformazione avvenuta pe! 
zran mutamento politico del 1860: e se si lagna, ne ha ben d'onde. 








































+ 















145 LA CITTÀ DI NAPOLI, 


Ma questa gente non è Napoli: essa non pertanto è abba- 
stanza numerosa perchè i loro lamenti e quelli delle loro famiglie 
abbiano un certo eco, in una popolazione facilmente impressiona- 
bile e querula. 

E s' uniscono a’ gridanti coloro che men furono danneggiati 
direttamente; ma che essendo educati al vecchio modo, e ritro- 
vandosi, senza saper come, in mezzo al mondo nuovo, che surse 
per essi inaspettato, ne furono come sopraffatti e sbalorditi; e lo 
maledissero, perchè non lo intesero; nè vollero affaticarsi ad in- 
tenderlo, e continuarono a maledirlo. Questa è la parte elevata 
de’ fautori del malcontento; tra’ quali sono i barbassori che lo 
innalzano a dottrina, non con animo di rimuoverne le cause 
vere che pur vi sono, e di concorrere a migliorare il presente, 
ma con quello di combatterlo e di imprecare ipocritamente con- 
tro l’ unità d'Italia, e vaticinare contro il suo avvenire. 

I più poi de’ gridanti sono quelli che gridano per la mede- 
sima ragione per la quale un ricco signore a Torino ricusava 
nel 1860 ad una povera vedovella la liberalità che soleva farle, 
non riscuotendo da lei la piccola pigione d'una casetta che le aveva 
data in affitto: « Buona donna, le diceva egli seriamente, come 
puoi tu pretendere che io continui a rinunciare a cencinquanta 
lire di pigione, se per feste e per pranzi in questo anno sono 
stato costretto a spendere diecimila lire di dolci , come apparisce 
la queste fatture del confettiere Bass? Le spese e le imposte, mia 
cara, crescono e ci schiacciano. » 

Ascoltate i commercianti napolitani. Lascio parlare gente 
non sospetta, dalla quale ho udito più di cento volte questa gere- 
miade: « Non se ne può più: la provincia è morta, Napoli è posta 
da lato; fu gran torto non pensare alle strade nell’ atto di stabi- 
lire l’ unità. La piazza è sconfortata. » 

Così verso le otto o le nove del mattino, alle ore dell’attività 
dello spirito, e dell’ espansione del desiderio. 

Alla sera, nelle ore della stanchezza poi ho da’ medesimi 
udito quasi altrettante volte ripetere quest’ altro lamento: « Non 
se ne può più. Gli affari sono triplicati : bisogna pur risolversi a 
lasciarne stare una parte. Veramente i lucri non sono aumentati 
in proporzione: per guadagnare il doppio, bisogna lavorare tre 
volte tanto, perchè si perde su’ cambi, si è frodati da’ debitori 
che non temono più la prigione, e si è colpiti da imposte ecces- 
sive. E poi il governo non ajuta in nulla il commercio. Ve- 
dete, l’ edifizio de’ magazzini in Dogana è diventato vergognosa- 
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mente angusto. Da per tutto manca lo spazio al cresciuto mo- 
vimento. » 

Questi lamenti della sera fanno a' cozzi con quelli del mat. 
tino: ravvicinati e generalizzati diventano una vera contraddi- 
zione. 

Ma la contraddizione non si avverte, neppure da que’ mede- 
simi che si lamentano; e che sono in perfetta buona fede. La qual 
cosa è molto peggiore, per certe conseguenze. 

Dirò di più; la contraddizione ne fatti singoli non c’ è nep- 
pure: la gente che si lagna non filosofa; essa vive in mezzo allo 
attrito di cotesti fatti e non va più in là. 

L’avvocato che si lagna, ha ragione. I tribunali hanno sca- 
pitato. L’ impiegato, il cortigiano, il frate, il mestatore, che pren- 
deva il nome aulico di avvocato di ministero, ed il nome vol- 
gare ed espressivo di spiccia-fuccende, hanno ragione: sono in 
perdita o in disagio. 

E i commercianti anch’ essi han ragione: lo spazio è angusto 
al cresciuto movimento; e questo è disagio. Il commercio delle 
vecchie provincie regionali è in parte distolto da Napoli; ed 
inoltre il brigantaggio lo sconforta; e questa è una diminuzione 
relativa di affari. 

Ed han ragione ben altri che si lamentano con tutt’ altro 
intento. Quelli, per esempio, che si fanno per fini proprii l'eco 
de’ lamenti locali, e che inasprendoli, acquistano ascendente e 
simpatie plateali, han ragione di farlo, perchè riescono a mettere 
a profitto in alto questo loro ascendente, per farsi valere ed 
ottenere favori, ed a mettere quindi a profitto in basso i favori 
ottenuti, per accrescere le loro aderenze locali; e acquistare a 
questo modo una importanza alla quale non occorre nè sapere nè 
altro merito personale. 

Nè hanno torto que’ medesimi che di ciò si disgustano, e 
certo la ragion loro è la migliore, benchè non sia quella de’ più 
forti. 

Ma tutte queste ragioni sono buone, benchè tutte non sieno 
lodevoli per se medesime, se si vogliono considerare come mo- 
tivi del lamentare, e come cause sufficienti a spiegare la origine 
e la natura de’ lamenti. Esse sono tutte pessime, se voglionsi 
considerare come sufficienti a conchiudere che Napoli stava me- 
glio prima, e che l’ unità ne abbia peggiorate le condizioni. 

E prima ch'io proceda oltre, è necessario che mi spieghi 
chiaro su questo punto. Esso anzi è destinato a gettar luce su 
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tutto il resto; esso è il centro dove risiede lo spirito che deve ani- 
mare, e render vivi ed efficaci i fatti materiali, i numeri stati- 
stici, ed i raffronti critici che nelle varie parti di. questo Saggz0 
andrò mettendo in luce, così come vengono alla spicciolata e con 
un fare sciolto da ogni metodo prestabilito, e libero da ogni altra 
preoccupazione che non sia quella di tener sempre dirizzata l’ at- 
tenzione di chi legge al mio precipuo intento. 

To dunque affermo che anche quando tutti i napolitani si la- 
mentassero, e quando i loro lamenti considerati uno per uno si 
trovassero fondati sopra fatti certi ed innegabili, pure sarebbe 
falso conchiuderne che il nuovo ordine di cose abbia arrecato 
danno alla città di Napoli. da 

Perchè que’ lamenti si riducono a tre grandi categorie. 

Alcuni si riferiscono a danni realmente avvertiti da coloro 
che vivevano del vecchio ordine e che sono effettivamente sacri- 
ficati al nuovo. 

Altri si riferiscono a mali o inconvenienti il più delle volte 
reali: ma che sono mali o inconvenienti i quali non possono con- 
cepirsi indipendentemente dallo avveramento di certi fatti d' una 
grandissima importanza, i quali sono cagione di cento beneficii, 
che non si notano, perchè la natura dell’uomo è così fatta che 
de’ beneficii si loda poco e pel disagio strepita. Tale è, per esempio, 
illamento per esser diventati angusti i magazzini doganali; giusto 
in sè, ma che presuppone un grande incremento d’ affari. Spesse 
volte questi mali lamentati sono strettamente connessi a’ fatti be- 
nefici, come nell’esempio ricordato ; altre volte sono prodotti occa- 
sionalmente, e per indiretto, dal nuovo movimento non ancora 
ordinato, dalla nuova vita che non si è ancora sviluppata nelle 
varie sue parti. 

Altri lamenti infine hanno un fondamento che dirò subbiet- 
tivo. Sono psicologicamente giusti; ma non hanno vera realtà. 
Sono effetto del diverso punto di vista dal quale si colloca chi 
sì pone a contemplare il quadro degli avvenimenti che si succe- 
dono da dieci anni. Gli ottomila impiegati centrali ch’ erano in 
Napoli, ora in gran parte dispersi, i cinquemila monaci e mona- 
che disturbati nella loro pace, la corte disfatta, il foro scemato 
d'importanza, le provincie in parte emancipate, e simili casi, 
guardati dal punto di vista regionale della importanza artificiale 
di Napoli, sono, qual più qual meno, cause di rammarico per 
molti che non sono direttamente danneggiati. 

E perchè questo punto di vista è quello dal quale per forza 
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di abito la mente de’ più è disposta ancora a guardare le cose; la 
forma che costoro danno a’ propri giudizi, è quella che quasi uni- 
versalmente, ma senza distinta coscienza si fa prendere anche 
agli altri lamenti: la forma, intendo della decadenza regionale. 
Entrano in questa specie di lamentazioni quelle che sono dirette 
da taluni contro tutto ciò che essendo nuovo, spiace loro, solo 
per questo ch'è vizio imperdonabile per le menti pigre, e perciò 
pe’ vecchi. Intorno al 1840 io abitavo in via Corsea allato ad un 
vecchio colonnello, gentiluomo di antica tempra, patrigno d'uno 
de’ più vecchi generali viventi. Questo buon vecchio era desolato 
da che il governo d'allora aveva ordinato che i venditori di comme- 
stibili cessassero d’ ingombrare le vie e si riducessero ne’ mercati: 
« Povera Napoli, esclamava il brav’ uomo, eri l’immagine del- 
l'abbondanza: a’ tempi della’ mia gioventù non si poteva circolar 
per le strade senza urtare in un asino carico d’ ortaggi, in un 
carretto pieno di frutta, e da per tutto pesci, quadrupedi, volatili; 
a poco a poco tutto questo è venuto scemando, ora si vuol na- 
scondere interamente. Napoli da oggi innanzi avrà lo aspetto della 
carestia. » 

In ogni modo sieno i lamenti fondati sopra fatti innegabili, 
siccome è pur certo che sia in molti casi; ed io medesimo ne no- 
terò parecchi, sieno fondati sopra fatti alterati da falsi giudizii 
e malamente estimati; e questi fatti di entrambe le specie sieno 
effetto inevitabile del nuovo ordine, sieno concomitanti di altri 
fatti che ne sono la occasione, e che derivano da questa medesima 
universale cagione; certa cosa è che quando si riesca a pro- 
vare che Napoli nuovo è in condizione migliore di Napoli vecchio, 
a me sembra che questo basti a cavarne tre conseguenze, le quali 
pongo qui per anticipazione, appunto perchè restino come 
forme generali di conclusione applicabile ad ogni particolare di 
questo saggio statistico. 

La prima conclusione è che coloro che si lagnano per danno 
personale derivato loro dal nuovo ordine, sono dall’ interesse pri- 
vato spinti a maledire il nuovo ordine; ma esso avendo giovato 
in genere a quell'insieme d’ interessi e di persone che dicesi città 
di Napoli; questa non ha ragione di imitarli. 

La seconda, che i mali oi danni che accompagnarono il 
mutamento, o derivarono da’ suoi medesimi effetti benefici, ovvero 
quelli che consistono nel non essersi ancora saputo o voluto fare 
tutto ciò che si sarebbe potuto e, se pur vi piace, dovuto fare, per 
ajutare e favorire lo svolgimento della vita novella, provano che 
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le lagnanze mosse per essi sono vere, sono giuste ed hanno ra- 
gione di vedersi accolte per quanto è possibile; ma non valgono 
punto a farne inferire che il vecchio stato di cose, facendoli evi- 
tare, sarebbe stato preferibile. Dacchè se questo avesse continuato, 
non si sarebbero avverati quegli altri molti e benefici effetti, i 
quali hanno nel loro insieme vantaggiato le condizioni della 
città. 

La terza è che di Napoli, come d’ogni altra città e di ogni 
altra contrada d’ Italia, ed in genere del mondo, non si misura 
il benessere e l’ avanzamento civile ed economico co'criterii arti- 
ticiali di essere o non essere centro o capo di regione, e di avere 
al suo governo un uficiale più alto o più basso e altre simili 
vanità, alle quali mette importanza una gente che ha certe abi- 
tudini e certi pregiudizii rispettabili, ma che non sono destinati a 
prevalere nel mondo. Invece la prosperità e la civiltà si argomen- 
tano da altre prove, e si attestano con altri fatti, che ne sono 
l’ indizio e la misura. Quando questi indizii sono accertati, si può 
aver ragione a deplorare la perdita o la distruzione di quel che 
fu; ma il mondo nuovo non può tardare a far plauso a quello 
ch’ è. S'è visto già in tante cose: si vedrà anche in questa. 

E però d’ora innanzi basterà al mio assunto provare come 
in Napoli, dopo il 1360, si sieno avuti, nel triplice ordine econo- 
mico, sociale e civile, de’ risultamenti che non si sarebberoaltri- 
menti ottenuti, i quali provano un progresso ed un migliora- 
mento tale, che qualunque sia la verità de’ danni e de’ maleficii 
lamentati, questi restano nella proporzione di fatti speciali, ed 
in ogni modo inefficaci non che a vincere, neppure a bilanciare 
la maggior parte de’ beneficii ottenuti, che pur sono la menoma 
parte di quelli che si preparano alla generazione che ci segue. 


IV. 


La popolazione è il fatto statistico più comprensivo di tutti. 

Il suo aumento non pertanto dev'essere commentato, per 
acquistare una significazione. 

Ma senza essere nè economista nè statista di gran forza, si 
comprende facilmente che se in una città non si è punto contratto 
l'abito di vivere più miseramente di prima, il progresso della 
popolazione è prova di accrescimento d’ agiatezza. 

Le sottili analisi sono a tal riguardo soperchie. 

Nel 1859 la popolazione stabile era in Napoli di 436,549 abi- 
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tanti: dopo dieci anni montava a 463,527. Non parlo della mobile, 
perchè fa meno al caso; questa nel 1869 era di 128,153 anime, 
che unite alla popolazione stabile , danno la considerevole somma 
di 593,980 abitanti. 

Anche questa parte mobile è enormemente accresciuta, non 
ostante l’ artificiale attrattiva che offrir doveva la capitale alle 
sue provincie, ed il richiamo degli affari al centro del governo. 
In una statistica compilata dall’ Ufficio del Censo annesso 
alla Polizia generale, leggo che questa popolazione mobile era 
nel 1845 di circa 32 mila anime; cioè di appena un quarto del- 
l’attuale. 

Ma lasciando stare questa parte, che si lega meglio ad altri 
fatti economici, è notevole che la popolazione stabile , dopo 1’ uni- 
ficazione si accrebbe di 28,978 abitanti, nel corso di 9 anni. 

Se l'unificazione avesse fatta scadere realmente quell’ antica 
capitale, la popolazione non sarebbe aumentata. Leggete le storie, 
viaggiate per l’Italia, e troverete esempii di decadenze di città 
per grandi fatti economici o politici del tempo andato. Non ve n°’ è 
un solo di decadenza che non abbia lasciato le sue tracce ne’ ru- 
deri di antiche abitazioni diventate deserte per scemata popola- 
zione. Dove questa aumenta, dite pure che il disagio della muta- 
zione ha potuto facilmente essere avvertito da molti, ma che non 
ne ha punto sofferto l’ intera città: anzi il progresso d’ una popo- 
lazione, non ostante il disagio inevitabile di molti, prova in modo 
positivo che questo è di gran lunga superato da un aumento di 
prosperità comune al maggior numero. 

Ma intendiamoci bene. Una città può diventar più prospera, 
in parte per aumento effettivo, e dirò quantitativo di prosperità, 
ed in parte per aumento qualitativo di essa prosperità. Quest’ ul- 
timo è di ordinario l’ effetto di riforme o di provvedimenti i quali 
pe’ mezzi adoperati o per altre ragioni sogliono riuscire penosi 
a molti di coloro medesimi cui giovano, ad eccitare in altri o la 
cupidigia di avanzamenti maggiori o la stanchezza de’ presenti 
ottenuti in modo troppo repentino, le quali cose sono quasi sem- 
pre fastidiose, e non pertanto sono segno-di progresso. D’ onde 
un convocio di lagnanze prodotte per lo appunto dallo star 
meglio e di questi e di quelli. 

Per esempio, le presenti imposte, per ciò che concerne il ceto 
alto e medio, sottraggono a’ cresciuti guadagni una parte che nel 
confronto del passato è molto maggiore di quella che le prece- 
denti toglievano a’ guadagni minori, ma relativamente meno ag- 
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gravati. Queste imposte però, sieno statuali © comunali, come 
proveremo in seguito, servirono in gran parte ad accrescere per 
mezzo di opere e d’ istituzioni pubbliche il benessere nel popolo 
più minuto. Le classi più agiate e le meno si giovarono del 
nuovo stato di cose. Le prime col più che spesero, acquistarono 
beni morali e politici dalla libertà, che sono una parte da esse 
maggiormente avvertita e stimata del loro benessere: ed accreb- 
bero anche le fonti di que’ guadagni co’ quali fecero fronte alle 
maggiori spese. Le altre addormentate dal dispotismo ed op- 
presse dalla ignoranza, cominciarono a pena a destarsi a nuova 
vita; ma sono nella condizione in cui è posto un membro intor- 
pidito quando comincia a riacquistare col movimento il senso leg- 
germente doloroso di sè medesimo. 

Così queste come quelle si lagnano, così le une come le altre 
nella vivacità del loro sentire presente vagheggiando la imma- 
gine del passato corrotta dalla memoria, credono, senza molto ri- 
fletterci, che poteva diventar accettabile con poche mende, e che 
il meglio sia proprio in fatto nemico di quel bene vago ed indefi- 
nito di cui hanno indistinta e spesso illusoria-coscienza. Ma sono 
velleità che si dileguano appena che sottentra la calma e la ri- 
flessione. 

Nel 1857, esule dal mio paese nativo, e tra mille timori e 
mille speranze scrissi un libercolo, mentre ero a villeggiare sulle 
sponde del Lago maggiore. In quel libercolo tra le altre cose 
scrissi queste profetiche parole: « Se fossero chiamati tutti gl’ Ita- 
» liani a comizio per eleggere tra il governo sardo co’ suoi debiti 
» e le sue imposte o il napolitano, non dirò già con minori de- 
» biti e con minori imposte, ma senza imposte e senza debiti, non 
» credo che sarebbe dubbio per alcuno il risultamento del suffragio. 
» Gli altri governi italiani il negheranno : ma il miglior mezzo di 
» smentirmi sarebbe il farne la prova. » ' 

Il governo napolitano si senti ferire nel cuore. Per sei mesi 
continui su’ giornali soporiferi che allora si pubblicavano nel re- 
gno, fece combattermi, e non sempre con armi cortesi. In quelli 
ed in libri separati fece levare a cielo la beatitudine che i suoì go- 
vernati godevano. Un tale, diventato più tardi articolista di un 
giornale repubblicano, pose più specialmente in canzone le parole 
qui sopra trascritte, e lepidamente mi sfidava alla prova. 
Passavano appena trenta mesi e la prova era fatta. Que’ na- 


' 1 bilanci del regno di Napoli e degli Stati sardi. 
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politani che si dicevan beati, mi dettero ragione; e preferirono 
il governo che loro si dipingeva come più dispendioso e più 
pesante. 

E bene, non ostante le querimonie di molti, le quali spaventano 
talvolta anche i più disinteressati e i più esperti, ancora oggi af- 
fermo con la persuasione medesima, che la popolazione napoli- 
tana presa in massa, se avesse a riflettere una intera giornata per 
quindi scegliere tra il presente ed il passato, spenderebbe venti- 
trè ore a lagnarsi del presente, ed alla ventiquattresima vote- 
rebbe contro il passato. 

I molti perché li vedremo meglio in seguito. Ma qui ho vo- 
luto in sulle prime esprimere quel mio convincimento; perchè spic- 
cia ad un tratto, senz’ analisi minuta e con la spontaneità propria 
del sentimento da certi risultamenti complessi e generali del 
nuovo ordine di cose, tra’ quali è questo dell'aumento di popo- 
lazione. 

E notisi che si avverava in un decennio nel quale la epide- 
mia colerica ha tre volte travagliata la città. ' 

Uno de’ più moderati e de’ più intelligenti amici del passato 
mi diceva non ha guari, quando io richiamava la di lui attenzione 
su questo, e molti altri notevoli avanzamenti di quella grandiosa 
città: « E chi vi dice che anche senza la mutazione dello Stato non 
sarebbe avvenuto il medesimo ? » 

Questo è il vieto argomento di coloro che negano la medicina. 
« Chi vi assicura, dicono essi, che il malato non sarebbe guarito 
anche senza il medico ? » 

Il più strano è che, siccome questi ultimi, quando il malato 
muore, ne dan colpa al medico; così i primi non ristanno dallo 
incolpare il nuovo ordine di cose di qualunque danno o magagna 
venga lor fatto di notare. Il bene è il prodotto del tempo, il male è 
il prodotto dell’ unità. Con un chi sa/ dimostrano il primo assun- 
to; con un’ affermazione tengono per dimostrato il secondo. 

Volta per volta, e senza molti ragionari, cercherò di far 
uscire dal riscontro dei numeri o dal raffronto de’ fatti, qualche 
lampo che rischiari il buio lasciato nella mente de’ più da quel 
chi sa! malizioso e da quell’ affermazione appassionata. 

Innanzi tutto, credete che Napoli borbonica senza sconcer- 
tare i cortigiani, nè spostare gl’impiegati; nè restringere il campo 
a certi mestatori, per aprirlo sventuratamente a certi altri, 


! Circa 3 mesi nel 1865. Sei mesi nel 1866, e quattro nel 1867. 
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avrebbe, verbigrazia, avuto in questi nove o dieci anni i suoi 
circa 30 mila abitanti di aumento? 

Voi vi stringete nelle spalle e profterite quel tale: chi sa! 
State attenti. 

Nel principio del 1859 Napoli aveva la popolazione stabile di 
136,549 abitanti. 

Dalla pubblicazione fatta dall’ officio del Censimento, che ho 
più sopra citato, raccolgo che nel 1845 quella popolazione era 
di 412,330 

In 14 anni dunque la popolazione aumentò di 24,219 anime: 
cioè in ragione del 5, 87 per cento sulla cifra del 1843. 

Dal 1859 invece al 1868, vale a dire in soli nove anni, è ve- 
nuta crescendo di 28,978, cioè in ragione del 6, 63 per cento sulla 
cifra del 1850. 

Tenendo ragione della differenza de’ due periodi di tempo, 
e considerando che prima del 1859 aumentò in 14 anni del 5, 87 
per cento, e dopo aumentò in soli 9 anni del 6, 63 per cento, si 
scorge che nel secondo caso, non ostante le tre epidemie, l’ ac- 
crescimento fu molto più rapido e più notevole. La Capitale bor- 
bonica, sotto questo rispetto, come sotto altri molti cammi- 
nava assai più lentamente della città del nuovo Stato. Volete 
supporre forse che rimanendo qual era avrebbe proprio gettato 
via le grucce e si sarebbe spontaneamente posta a correre dal 1860) 
in poì, ancorchè non fosse avvenuto il gran mutamento che av- 
venne? Questo è pretender troppo. 

Alcuni pretendono invece che più di mille famiglie si sieno 
venute ricoverando in Napoli per fuggire il brigantaggio; e pre- 
sentano quasi questo aumento di popolazione come effetto simile 
a quello che produsse la fondazione di Venezia. La fuga dei po- 
poli superstiti dinanzi alla distruzione dei barbari. 

Certo il brigantaggio è un male enorme. Ma la critica di 
questo male non è stata ancora fatta. Essa scoprirebbe più pia- 
ghe del passato, che ferite presenti. Ma lasciamo stare questo 
tasto per ora. 

La gente che avendone i mezzi ha potuto per codesta ragione 
ricoverare in Napoli temporaneamente, è tra la popolazione mo- 
bile, della quale non ho tenuto ragione. Quella parte che ha po- 
tuto compenetrarsi nella stabile è così poca cosa, che ne’ grandi 
confronti può essere trascurata. Anche mille famiglie non arri- 
vano a cinquemila individui. La qual somma non sarebbe un 
gran che. 





IL SUO PASSATO ED IL SUO PRESENTE. 457 


Certo è che l'aumento della popolazione stabile diventò più 
rapido dopo il grande mutamento di Stato , a prescindere da tem- 
poranee ragioni. Cotesto aumento non fu accompagnato a segni 
manifesti di desolazione o miseria; come sarebbe stato se fosse 
avvenuto in parte considerevole per effetto di violenta cauzione. 
Esso fu dunque l’effetto di crescente prosperità che solo produce 
in modo permanente e stabile simigliante fenomeno. 

Questa è illazione che dirò sommaria d’ un primo fatto stati- 
stico. 

Ma due o tre altre informazioni della stessa specie ne forni- 
ranno una prova più immediata e diretta. 

Vedremo in seguito poi quali sono i principali fatti elemen- 
tari che più specialmente spiegano la nuova vita nazionale in Na- 
poli, e ne fanno prevedere il suo prossimo e maggiore sviluppo. 


3 


Napoli aveva il più gran porto dell’ antico regno continentale. 

Pare proprio a prima giunta che perduto l’ essere di Capi- 
tale, e di centro quasi necessario del movimento commerciale 
del regno, il suo porto avesse avuto a risentirne danno ; e rima- 
nere deserto. 

Vedete invece, cosa meravigliosa a dire, come quasi per 
incanto si avverò il contrario. 

In un prezioso e voluminoso documento uficiale pubblicato 
nel 1860' si legge uno specchio delle importazioni relative al 
porto della città di Napoli dal 1853 al 1858 inclusivamente. 

Risulta da questo documento che la media della 7portazione 
dall’ estero pel quinquennio, montò a tanti ducati, quanti corri- 
spondono a lire 76 milioni e 397 mila allo incirca. 

Oggi, nel 1869, questa importazione nel porto di Napoli fu 
di nientemeno che 146 milioni e 407 mila lire incirca: e nell’anno 
precedente fu minore di un paio di centinaia di mila lire. * 

E notisi che l'unificazione d'Italia avendo fatto diventare 
parti del medesimo Stato le varie provincie che formavano Stati 
distinti ; nella importazione del 1869 non è compresa quella parte 


! Relazione comparativa della gestione finanziaria del 1859, per le pro- 
vince napolitane. 

? Questa notizia ufficiale mi è stata somministrata dalla Direzione gene- 
rale delle Gabelle. Le cifre precise sono pel 1868 lire 146,189,000, e pel 
1869 lire 146,407,540. 

VoL. XIV. — Luglio 1870. 31 
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relativa alla provenienza di codesti Stati cessati, che pure è com- 
presa nella importazione precedente. 

Che se ne fa di codesta roba? 

Dicono i queruli che le provincie dell’antico regno non si 
provvedono più tutte da Napoli: tanto meglio, se ciò non ostante 
ci entra tanta roba di più; perciocchè si ha il vantaggio di 
quelle se trovano a provvedersi altrove, ed il meglio di Napoli. 

Sia che se ne consumi di più dentro, sia che se ne spacci di 
più d’attorno, il fatto sta che quel movimento accresciuto è 
prova di maggiore agiatezza e di maggiori lucri. Non dico già 
che in ogni genere ed in ogni specie il movimento sia accresciuto. 
Può essere che per alcuni rami di commercio sia scemato, per 
qualcuno spento del tutto. Ciò non monta quanto al movimento 
in genere; e riman semprè vero che quando in un porto il mo- 
vimento raddoppia, non si può mica supporre che la città stia a 
vedere soltanto, e non ci guadagni. 

Ed anche su quest’ altro punto non sarà discaro un po’ di 
raffronto con parecchi anni precedenti al 1859. 

Estraggo dal solito antico documento ufficiale il movimento 
del porto di Napoli del 1843. Esso fu per la #mportazione dal- 
l'estero di tanti ducati quanti uguagliano 79 milioni e 361 mila 
lire e poche centinaia: cioè tre milioni di più della media dal 
1853 al 1858. 

Può dunque affermarsi che in questa tanto rilevante materia 
non vi fu quasi variazione notevole, e non vi fu progresso in 14 
anni, cioè dal 1845 al 1859, e vi è stato un raddoppiamento di 
attività in 10 anni, cioè dal 1859 al 1869. 

Questo rapido incremento per l’ indole speciale del subbietto 
è più che qualunque altro strettamente connesso all’ unificazione 
delle varie parti d’ Italia in un grande Stato, come è tutto quello 
che si riferisce a traffichi e commercii, che occasionano quel mo- 
vimento generale di cui l’ importazione è una parte. 

E qui è d’ uopo d’ un tantino di critica statistica. 

Ho preso la media della importazione nel porto di Napoli 
dal 1853 al 1858; ma in questo ultimo anno l’ importazione 
giunse a 21,711,646 ducati, cioè, a più di tre milioni di ducati 
in più della media. 

È vero: ma oltre che fu un anno di eccezionale affluenza, ho 
già notato che io non ho tenuto conto che nella importazione di 
quegli anni era la parte giunta di Toscana e di Sardegna, 
allora Stati esteri, la quale pure fu nel 1858 di 1,799,159 du- 
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cati.! Nè ho tenuta ragione dell'altra parte che si riferisce 
alle provincie pontificie, ed austriache ora diventate italiane. 
L’importazione che nel 1858 fu fatta dagli Stati pontifici e dal. 
l’ Austria fu di 2,065,323 ducati. 

Su per giù dunque può affermarsi che nel 1858 la importa- 
zione veramente paragonabile a quella del 1869, quantunque ec- 
cezionalmente alta, non superò quella da me presa a termine di 
confronto, senza diffalco. 

E quanto al raffronto col 1845, regge meglio la media: 
e se anche si volessero aggiungervi i tre milioni di ducati supe- 
ranti essa media per la importazione del 1858, ossieno circa. 13 
milioni di lire; l'incremento del 1853, rispetto al 1345, sarebbe 
di soli 10 milioni di lire in 14 anni; mentre che, tenendo da una 
parte ragione di codesto aumento, e dall’ altra sottraendo la 
parte d’ importazione che da estera doventò nazionale, si avrebbe 
dopo il 1859, ed in meno di un decennio, un aumento annuale di 
circa settanta milioni di lire. 

Non ho parlato della esportuzione per l'estero, fatta dal porto 
di Napoli; e ne dirò il perchè. 

In apparenza sarebbe diminuita confrontando la media del 
quinquennio precedente al 1859 con quella del 1869: e diminuita 
di 14 milioni ed 892 mila lire. Ho detto in apparenza : per- 
chè nel citato documento trovo registrato che l’ esportazione 
pe’ luoghi sopra indicati, i quali hanno cessato per intero, come 
Sardegna e Toscana, di essere Stati esteri, o in parte come lo Stato 
romano e l’austriaco, monta a nientemeno che 18 milioni e 330 
mila lire, che dovrebbero per ciò essere almeno in massima 
parte tolti dal conto. 

Stando a questa sola sottrazione può dunque affermarsi che 
la diminuzione non esiste. 

Ma oltre di ciò si ha un altro fatto notevole, ed è che in Na- 
poli nel 1823 fu abolita la scala franca, e si tolse del tutto il di- 
ritto di riesportare in franchigia le merci che portate nel regno 
non trovavano da esservi collocate. | 

Di modo che per poca che fosse la parte delle merci entrate la 
quale, non trovando da venderla, era necessità riesportare, questa 
veniva ad ingrossare la esportazione. Perciocchè il governo napo- 
litano, maestro di simulazione, soleva spesso dare alle cose un 


! Vedi, come sopra, Relazione comparativa della gestione finanziaria 
del 1859, pag. 69, 
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nome che illudeva: e chiamava quindi deposito della gran dogana, 
quello delle merci, sul quale concedeva che il pagamento del dazio 
fosse fatto mediante cambiali che la Cassa di sconto, governativa 
ancor essa, scontava; ma non aveva un vero deposito commerciale 
nel senso dell’ entrepòt francese. 

Infine, io credo che essendo oggi scevre da dazio quasi tutte 
le merci alla esportazione; la statistica per questa parte, non 
avendo più il riscontro accurato del peso, del numero e del valore 
nello interesse della dogana; è assai meno meritevole di fede. 

In ogni modo sta che la somma in complesso del movimento 
commerciale con l’ estero è notevolmente cresciuta. E ciò importa 
assai più in'genere per coloro che sanno come le pretese bilance 
commerciali valgano poco : e per Napoli soprattutto non vale co- 
desta bilancia, perciocchè le cose esportate, in massima parte, 
non sono punto prodotte dalla città. 

Ed è pure da osservare che buona quantità di merci, la quale 
spedivasi prima direttamente per l’estero, ora se le si offre l’ oc- 
casione di toccar prima un porto dello Stato, allora estero, per 
quindi cercare spaccio presso lo straniero, facilmente piglia que- 
sta via indiretta che la fa uscire dalla categoria di esportazione 
doganale, ma che non cessa pertanto di essere una esportazione 
commerciale dal porto, sebbene non sia esportazione commerciale 
dal Regno. 

E per questa e per molte altre ragioni il concetto del vero 
movimento marittimo della città non può formarsi altrimenti 
che unendo a questa prima parte relativa alle merci anche quella 
relativa alle navi, non tanto pel numero quanto pel tonnellaggio 
loro, così per la navigazione che dicesi generale , come per quella 
speciale di cabotaggio. 

Ho con molta fatica raccolti e criticati i documenti imperfetti 
che si hanno relativamente al tempo del cessata governo: e per 
procedere a raffronti sicuri, ho prescelto i più autentici. 

Da uno specchio pubblicato nel volume più volte citato ' ap- 
parisce che dal 1853 al 1859 il movimento della navigazione in 
tutti i porti delle provincie continentali, fu in media di 5631! le- 
gni entrati, con 401,175 tonnellate, e 5328 usciti con 407,357 
tonnellate. 

Vale a dire un movimento di 10,956 legni e 808,532 tonnellate. 

In questo movimento, siccome apparisce da un altro spec- 


! Relazione Comparativa della gestione finanziaria, pag. 76. 
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chietto stampato in detto volume, è compreso anche il movimento 
della navigazione con la Sicilia. 

Nella media sono tre anni scarsi, e tre anni di maggior mo- 
vimento; i quali ultimi sono il 1854-56-58. Sostituiscasi ora alla 
media il movimento di uno di codesti anni e sia quello del 1858, 
che fu di 11,823 legni e 877,069 tonnellate. 

Si ha questa cifra pel movimento di tutti # porti dell’ antico 
regno continentale, per la navigazione con l’estero, che allora 
comprendeva gli altri Stati italiani, e per quella con la Sicilia. 

Nel 1868 il movimento del solo porto di Napoli è di 1,3:38,667 
tonnellate. In questo, è vero, è compreso il cabotaggio: ma si ri- 
fletta che la maggior parte di esso è composta dalla navigazione 
con la Sicilia e co’ porti di quelle provincie che si consideravano 
come estere nel 1859. 

Questo già fa presentire quanto debba esser grande l’ aumento. 

Ed è pur grande la diminuzione contemporanea del numero 
de’ bastimenti, i quali sono 8,633 in confronto di 1,358,667 tonnel- 
late, invece di 11,822 in confronto di 877,069. Coloro che s inten- 
dono di queste materie sanno come non-vi è indizio più diretto e 
più notevole di questo per provare il vero progresso della marina. 

Ma trovo un altro documento ufficiale, e ne debbo l’ indica- 
zione alla cortesia dello Ufficio di statistica. Gl annali civili delle 
due Sicilie, pubblicazione che facevasi in Napoli per cura del go- 
verno, riportano uno specchio del movimento della navigazione nel 
porto di Napoli, del 1852.' Da esso risulta che fu per quell’ anno 
di 7,408 navi e di 811,521 tonnellate, compresa la navigazione 
generale e quella di cabotaggio. È pure specificato il movimento 
del cabotaggio e quello della navigazione con l’ estero: quest’ ultimo 
è di 286,870 tonnellate, depurandolo della parte che rappresenta 
il movimento tra le provincie oggi diventate nazionali; e l’ altro, 
accresciuto di altrettanto, è di 524,651 tonnellate. 

Dal 1853 al 1858 non vi fu notevole sviluppo di navigazione 
nell’ antico regno, siccome è provato dallo specchietto più sopra 
ricordato, e compreso nella Relazione già menzionata: sul quale 
risulta che la media di que’ sei anni corrisponde al movimento 
del 1853 aumentato del 3 per cento. 

Ond’ è che ammettendo quello autentico del 1832 pel porto di 
Napoli, come poco discosto dal movimento medio precedente al 
1859 si ha che questo può ritenersi per circa 300 mila tonnellate 


! Volume del 1853, pag. 185 a 194. 
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relativamente alla navigazione generale, e per circa 550 mila 
relativamente al cabotaggio. ‘ 

Ma nel 1868 quello della navigazione generale era già di 
632,162 tonnellate, cioè più che raddoppiato, e quello del cabotag- 
gio era di 726,505, cioè cresciuto della metà più di quello che 
non era. 

Questi due grossi fatti, l’ aumento della popolazione, accele- 
rato dopo il 1849, anzichè arrestato nella città di Napoli; ed il 
movimento di merci e di navi fatto due o tre volte maggiore, 
dicono già molto da per sè. 

I numeri che rappresentano codesti due dati statistici sono 
poco acconci a servir di misura alla decadenza deplorata da’ gufi 
del passato, a'quali si compiacciono di far bordone le cicale del- 
l'avvenire. 

Ma saran forse due scherzi della Fortuna; due frutti cavati 
per caso dal suo cornucopio scosso dal violento mutamento di 
Stato ? 

Che non sia così risulterà chiaro dall’armonia di altri fatti 
e di altri numeri. più particolari ma non meno eloquenti: i quali 
attesteranno che in fatto di progresso nulla avviene per caso, 
nulla è sconnesso e nulla arbitrario. * 

! Sarebbe il movimento del 1852, aumentato del 5 °/o. 

? Nel seguito mi gioverò più specialmente di molte informazioni e di molti 
dati statistici raccolti a mia preghiera e cortesemente fornitimi dall’ Ammini- 
strazione municipale di Napoli; la quale, effetto pur essa del mutato ordine 
di cose, ha influito non poco a migliorare la città ed a preparare il suo in- 
tero rinnovamento per la generazione avvenire. Essa però, del pari che il 
governo, non sfugge a molti ed anche giusti rimproveri: ma che per ciò ? 
— Chi non fa non falla — dice il proverbio. Ma il proverbio non dice che 
pertanto valga meglio astenersi dal fare. 


SCIALOJA. 


(Continua.) 
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Che nel secolo decimoterzo fossero musicate anche le canzoni 
di lunghe stanze, quelle a cui Dante volea riserbato il volgare 
altissimo e lo stile tragico, esso Dante ce ne fa fede nel Purga- 
torto, ove induce l’anima di Casella a ricantargli la seconda can- 
zone del Convito come egli l’ avea in suo vivente armonizzata; e 
il Boccaccio e Giovanni Fiorentino sul finire di ciascuna giornata 
dei loro novellieri ci attestano, che pur nel secolo decimoquarto 
si seguitava nelle brigate gentili a cantare le ballate di più stanze. 
Ma a quella forte e severa generazione che nacque tra Ja batta- 
glia di Benevento e i Vespri siciliani, che crebbe tra le memorie 
dei vecchi ghibellini di Federigo II e gli esempii de’ guelfi che 
rifacevano il popolo nuovo, altre generazioni succedettero, più 
mobili e leggiere, più fini e polite; e venne meno quell’ ideal ra- 
pimento di gioventù sobria e verginale, quella lucida tensione ed 
elevazione di spiriti, quella quasi estasi intellettiva che produsse 
le canzoni di Dante e certe opere di architettura. Come alle grandi 
arcate di Arnolfo successero le piramidi e le nicchie di Giotto, 
così alle volte della canzone di Dante, che abbraccian tant’ aria 
su quelle loro quasi colonne di tutti endecasillabi, successe l’ armo- 
niosissimo intreccio delle volte del’ Petrarca variate di endecasil- 
labi e settenari. Gli effetti della poesia scemarono volgarizzandosi; 
e la gente elegante, guasta anche allora un cotal poco dalle co- 
stumanze di Francia, cercava il grazioso, e col grazioso il piccolo. 
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Perocchè sebbene giullari e uomini di corte ricorressero al Petrarca 
chiedendogli delle cose sue e si facessero grassi e ricchi del cantarle 
per le sale e le piazze d’Italia, non trovo però memoria, ch'io 
ricordi, che veruna canzone o del Petrarca o di altri fosse, come 
allora dicevasi, intonata, 0, come diremmo noi, messa in mu- 
sica; le ballate sì, e i madrigali. Le ballate, quelle specialmente 
di sola una stanza, e i madrigali; qualche sonetto; alcuni mot- 
tetti e cobbole; parecchie canzonette o rondelli francesi; ecco in 
Italia il soggetto della musica profana per tutto il secolo decimo- 
quarto. 


II 


Nè tuttavia era scarso il repertorio di canto delle compagnie 
eleganti, a giudicarne dai codici musicali di quel tempo dei quali 
abbiamo più certa notizia; e sono tre, il palatino di Modena 
(568 del catalogo), il regio o nazionale o imperiale di Parigi (Sup- 
plément 533, ital. 668), il laurenziano-palatino di Firenze (87). Altri 
ancora ve ne saranno, e gioverebbe cercarne; uno ne possedeva 
Pietro Bigazzi, ultimamente mancato alla biografia toscana e 
all’amor de buoni: io non conosco che quei tre. 

Il modenese, scritto da mani diverse tra il finire del secolo 
quattordicesimo e la metà prima del decimoquinto in piccolo fo- 
glio di membrana, colla notazione in nero e rosso a rombo acuto 
e con iniziali a vari colori e ad oro, contiene, fra ecclesiastiche 
e profane, sessantotto composizioni, latine, italiane, francesi; e 
il Signor Antonio Cappelli, ricercatore e illustratore benemerito di 
antichità patrie e curiosità, ce ne die’ primo notizia, descrizione 
e saggi in una sua piccola ma preziosa raccolta di Poesie musi- 
cali dei secoli NIV, NV, XVI (Modena, 1866; e Bologna, 1868). 

Il parigino ci fu rivelato dal Marsand, descrittore dei codici 
italiani di quella biblioteca, e fatto assaggiare un tantino dal 
Trucchi nelle Poesie italiane inedite: io potei svolgerlo comoda- 
mente e minutamente studiarlo, grazie al prof. Domenico Berti 
che essendo ministro dell'istruzione, largheggiava d’ aiuto, anzi 
veniva incontro alle ricerche degli studiosi, e me l’ ottenne in 
prestito dal governo francese. È scritto in quarto grande di mem- 
brana, con caratteri semigotici, non tutto d’ una mano; e le note 
musicali sono, secondo l’uso del tempo, disposte a punti con dili- 
genza sopra sei linee. Contiene centosettantatrè composizioni, delle 
quali diciassette francesi e cinque latine d’ argomento sacro: fra 
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le poesie italiane contandosene una per l'acquisto di Pisa fatto 
dai fiorentini nel 1406, fu certamente scritto nei primi anni del 
secolo decimoquarto; sebbene la grandissima parte dei versi che 
vi si leggono, e per la lingua e per lo stile, e per i maestri che 
gli han musicati e, quando conosconsi, per gli autori, si sentono 
appartenere al trecento. Tutta la prima pagina è presa da una 
miniatura di bel disegno e finamente condotta a oro e colori, 
che par rappresentare le origini della musica. Nel di sopra, sta 
entro un tabernacolino seduta una fanciulla, e tiene su’ginocchi 
un organetto che va tasteggiando: nel di sotto, è un bello e forte 
vecchio barbuto, che batte del maglio sopra l’incudine, e par 
come rapito -in atto di meditazione alla diversità de’ suoni che 
n’escono. Così il Testamento antico ed il nuovo, il cainita e la 
patrizia romana, Tubalcain e Cecilia, l’ofiicina e il paradiso, 
concorrono a simboleggiare, nell’ arte mistica del medio evo, il 
reale e l'ideale della musica. 

Più copioso degli altri e più splendido è il laurenziano, che 
fu già d’ Antonio Squarcialupi, organista di Santa Maria del 
Fiore e musicista famoso ai giorni del magnifico Lorenzo. Scritto 
nei primi anni del secolo decimoquinto in gran fogli di membrana, 
tutto d’ una mano, di bella lettera e colla solita guisa di nota- 
zione, contiene due sole composizioni francesi e niuna latina, con- 
tiene ben trecentoquarantasette tra ballate e caccie e madrigali: 
è in somma tutto profano, tutto elegante, tutto fiorentino, com’ è 
fiorentino del resto anche quel di Parigi (raccogliesi dalla grafia 
delle parole che rappresenta fedelmente la pronunzia), sebbene e 
i versi e le musiche nell’ uno e nell'altro sieno certo di più paesi 
d'Italia. Magnifiche sono nel codice laurenziano le miniature, e 
ad ogni nuovo nome di maestro rappresentano una figura virile 
in diverso abito e atteggiamento, che potrebbe anche essere il ri- 
tratto del musicista. I lunghi fregi azzurri e vermigli delle ini- 
ziali paion circondare e amorosamente proteggere quei segreti di 
melodie, come la verdura lussureggiante di maggio i nidi degli 
usignuoli. I colori ridono ancora soavi, ma quei nidi son muti da 
lungo tempo. Povere pagine sulle quali l’oro e l'azzurro gareg- 
giarono una volta con la candidezza lattea della membrana, dolei 
colori della aurora: ora l’ età le ha ingiallite come l’ autunno le 
foglie, la polvere le contamina come cenere di quaresima una 
bella chioma, e la mano impronta dell’erudito le sgualcisce e 
tormenta come frate che frughi nella coscienza d’ una penitente. 
Dove sono le bianche mani che vi sfogliavano una volta morbide e 
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lente, mentre un par d'occhi neri folgoravano, di sotto le ciglia 
lunghe ed immote, sur una linea musicale che ricordava chi sa 
qual dolce mistero ? dove sono 


Le donne e i cavalier, gli affanni e gli agi 
Che ne invogliava amore e cortesia ? 


II. 


Coteste pagine, del resto, non ostante il romantico fior 4lew 
di cui s'incolorano, sono poco sentimentali. Chiedo cuori, e ri- 
spondon mattoni: cioè si ostinano a volermi dire soltanto i nomi 
de’ maestri; mattoni soli e nudi, co’ quali c’è da fare in vero poco 
costrutto. 

Sebbene parecchi di quei nomi e molte di quelle composizioni 
sien ripetuti e riprodotte in tutti tre i codici, ciascun di essi ha 
pur molto del proprio; e, a cotesti monumenti aggiungendo al- 
cune indicazioni del biografo de’ fiorentini illustri, Filippo Vil- 
lani, e altre testimonianze dalle rime di Franco Sacchetti ove in 
fronte a certe ballate e madrigali sono ricordati i maestri che 
posero le note o dettero il suono, veniamo a metterne insieme 
ben trentatré nomi di musicisti del secolo decimoquarto. Rimane 
d' alcuni di essi incerta la provenienza o la condizione, sebbene, 
a ogni modo, italiani paiono : e sono, Zaccaria cantore del papa, 
fra Carmelito, Gian Toscano, Scappuccia. Ma già e degli altri 
sì conosce egli per avventura qualche cosa di più? Quando v’ ho 
detto che gran parte sono gente di chiesa, non v’ ho detto nulla 
di nuovo. Tutto nel medio evo sapeva d’incenso, nè v’ era can- 
tuccio ove non strisciasse un lembo di tonaca : così il suono dell’ or- 
gano doveva naturalmente ricoprire ogni altro suono. La musica, 
come tutte le arti, usciva di chiesa per farsi profana; s’ inebriava 
un cotal poco dell’aria aperta, tastava le belle villane e dicea 
fioretti alle gentil donne, ballonzolava per le piazze, per le sale e 
per le corti, ma studiavasi poi di essere a tempo per ritornar la 
sera devotamente in chiesa a dir compieta. La imagine della vita 
di que’ maestri io per me credo sia abbreviata in ciò che Filippo 
Villani racconta di Giovanni da Cascia; il quale, dopo aver so- 
nato l'organo nel domo di Firenze e fattosi onore col dare nuova 
e popolare armonia al canto del credo, passò per amor di gua- 
dagno alla corte di Martin della Scala tiranno di Verona, dove 
intonava mandriali e suoni a gara con un maestro bolognese 
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peritissimo dell’arte, aizzandoli co’ doni il tiranno (così lo chiama 
sempre Filippo Villani, il quale non perdona mai a niun toscano 
l'avere usato a corte di signori lombardi). Ancora; quando vi ho 
detto che parecchi di quei musicisti sono stranieri; come un 
Giovan Cicogna di Liegi, frate Egidio e fra Guglielmo da Parigi 
o più largamente di Francia, un Brenon, un Sclesses Jacopino, 
e probabilmente anche un Egardo e un Arrigo; nulla vi ho detto 
di singolare. La musica allora fioriva più prospera in Francia e 
in Fiandra che non in Italia: niuna meraviglia adunque che di 
là ne venisser maestri: era un gentil ricambio delle arti più 
gentili fra le tre nazioni. E quei francesi e fiamminghi musica- 
vano ballate italiane, e i nostri canzonette francesi: e le canzo- 
nette francesi abbondano nei manoscritti italiani del trecento; 
ne ho viste anche in un codicetto magliabechiano che alla povera 
apparenza, alla inculta scrittura e al modo della compilazione 
mostra di essere stato uno zibaldone a uso di popolani. 

Potrei dirvi che due musici soli dà il mezzogiorno, ambidue 
di Caserta, un Filippotto e un Antonello; e non molti l’ alta 
Italia, un fra Giovanni da Genova, un Ottolino da Brescia, un 
Dattalo e un fra Bartolino da Padova: che più ne fornisce com- 
parativamente l’Italia di mezzo; dove contiamo un abate Vincen- 
zio da Imola o da Rimini, un fra Bartolommeo benedettino e 
un ser Jacopo da Bologna, un fra Corrado eremitano da Pistoia, 
un Matteo e un ser Niccolò del Proposto da Perugia; e fin dieci 
in Firenze, frate Andrea organista, Giovanni da Cascia organista 
anche esso del domo e poi al servizio del signore di Verona e un 
fra Donato pur da Cascia dell’ ordine benedettino, Francesco Lan- 
dini detto dagli organi per l'abilità sua nel toccare quegli instru- 
menti e soprannominato anche da un’ infermità è cieco, don Paolo 
tenorista, ser Lorenzo che sarà per avventura un solo col Lo- 
renzo Masini ricordato da Filippo Villani a cui egli accompagna 
un Bartolo forse della stessa famiglia, ser Gherardello e il fratel 
suo maestro Jacopo, e in fine Franco Sacchetti; perocchè questo 
fior di cittadino e scrittore , senza essere musicista di professione, 
pur tanto sentiva dell’arte, da dare egli îl suono ad alcune sue 
ballate. 

Ora questo asciutto registro di nomi prova almeno una 
cosa, che l’ Italia del decimoquarto secolo non iscarseggiava di 
musica: ma a noi manca quel che la Francia e il Belgio ha nel 
sig. Coussemaker, un interprete e uno storico dei monumenti mu- 
sicali dell’età di mezzo. Di Marchetto da Padova, che primo dopo 
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Guido d’ Arezzo scrisse di musica al tempo di Roberto di Napoli, 
giacciono inediti nell’ Ambrosiana i trattati che s’ intitolano Luci- 
dario per V arte della musica piana e Pomario dell’ arte della 
musica misurata. E certamente il pomario della musica antica 
doveva nel suo mese di giugno essere una magnificenza a vedere: 


oggigiorno io non potei che raccogliere &’ pié del tristo cesto le 


frondi disgiunte, le quali nulla ci dicono del rigoglio e del pro- 


fumo di primavera nè dei frutti d’ estate. 
IV. 


Solo Francesco Landini fra quei vecchi maestri ha provato 
più benigno il tempo: o forse la miseria del suo stato e la forza 
dell'animo e dell'ingegno suo contro gl’ impedimenti crudeli della 
natura sforzarono l'ammirazione de’ coetanei, sì che ci lascias- 
sero di lui più copiose memorie. Le quali mi giova raccogliere 
qui, seguendo la scorta dell’ amico mio Alessandro Wesselofsky 
professore di letterature moderne nell’ Università di Mosca, il 
quale, in un saggio premesso al Paradiso degli Alberti, romanzo 
di Giovanni da Prato da lui prima edito, ha dato, egli russo, 
all’ Italia una propria e vera storia letteraria delia seconda metà 
del trecento, con altrettanta erudizione di biblioteche e d’ archivi 
quanta dottrina di critica storica, con altrettanta diligenza squi- 
sita de’ minimi e riposti particolari, quanta mostra acutezza di 
vista nel distinguere e segnare i confini tra il medio-evo e il rina- 
scimento, quanta mostra sicurezza nell’ abbracciar collo sguardo le 
configurazioni e le attinenze del suo, per così dire, territorio. Mi 
giova, dico, raccogliere sotto brevità le memorie di Francesco 
Landini, per adombrare che cosa fosse nel concetto e nella vita 
dei trecentisti un musico teorico e pratico. 

« Musico teorico e pratico: mirabil cosa a dire! » esclamava, 
del Landini parlando, Giovanni da Prato. E lui riponevano i fio- 
rentini fra gli uomini che più facevan onore alla patria. Cino 
Rinuccini, rispondendo a un’ invettiva di Antonio Lusco, segre- 
tario del duca Giovan Galeazzo Visconti, contro Firenze, dopo 
enumerate le molte glorie fiorentine che sono glorie italiane di 
quel secolo. « E acciocchè — seguita — nelle arti liberali niuno 
savio ci manchi, avemo in musica Francesco, cieco del corpo ma 
dell'anima illuminato, il quale così la teorica come la pratica di 
quell'arte sapea, e nel suo tempo niuno fu migliore modulatore 
de’ dolcissimi canti, d’ ogni strumento sonatore e massimamente 
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d’organi. » E Coluccio Salutati, il segretario della repubblica, 
una cui lettera Giovan Galeazzo dicea di temere più che mille 
cavalieri fiorentini, raccomandando il maestro per non so quale 
sua occorrenza al vescovo di Firenze: « Glorioso nome -— scriveva — 
alla città nostra e lume alla chiesa fiorentina proviene da que- 
sto cieco. » 

Nato Francesco nel 1325 di Iacopo pittore, acciecò, fanciullino 
ancora, di vaiuolo. Uscito a pena d’ infanzia « cominciò ad inten- 
dere (traduco dal latino di Filippo Villani) la miseria del suo 
stato , e per alleggerire l’ orrore di quella perpetua notte, 0 fosse 
benignità del cielo che compatendo a tanta sventura gli preparava 
qualche sollievo, prese fanciullescamente a cantare. Fatto di poi 
grandicello e già intendendo la dolcezza della melodia, cominciò 
a cantare secondo arte; prima con la viva voce, di poi accompa- 
gnandosi con istrumenti di corda e con organi; e tanto nell'arte 
acquistò, che, a grande stupore di tutti, gli istrumenti musicali, 
i quali non avea mai veduti, trattava con tale agevolezza come se 
corporalmente gli vedesse, e toccava gli organi con tale velvcità 
di mano e con tanta maestria e dolcezza che senza comparazione 
trapassò tutti gli organisti di cui si ha memoria. » Un’ altra abi- 
lità, oltre quella del sonare, pareva in lui maravigliosa a’ con- 
temporanei: che egli così cieco sapesse scomporre un organo, 
proporzionato di tante parti che a sì dissimili offici servono, conte- 
sto di quelle sottilissime cannoline che a pur toccarle si guastano, 
fatto con tal magistero che alterato pur lo spazio di una linea si 
perde; e che poi, così scompaginato, sapesse restituirlo per intiero, 
emendati i difetti onde procedea la dissonanza : era dunque anche 
un accordatore perfetto: era, in somma, il re degli organisti. 
« Donde seguitò che, per comune consentimento di tutti musici 
che a lui concedevano la palma di quell’arte, fu pubblica- 
mente in Venezia dall’illustrissimo re di Cipri (Pietro il grande), 
com'era ‘l’uso de’ Cesari e de’ poeti, incoronato d’ alloro. » Ciò 
nel 1361 o 64. 

Con tanta fama in arte così gentile non è meraviglia ch’ ei 
fosse ricercato nelle onorevoli compagnie, ove, nei brevi inter- 
valli fra una guerra ed un’ altra, fra uno ed un altro rivolgimento, 
o nelle brevissime soste delle contese di parte, cavalieri e citta- 
dini, magistrati e dottori, si riscontravano con donne e donzelle 
e leggiadri giovani, nè mancavano i giocolieri e gli uomini di 
corte, per le grandi sale affrescate dagli scolari di Giotto o 
nelle ville superbe di bellezze naturali e di dovizie. Tanto allora 
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doveva esser più viva là gioia e la cordialità, quanto era più 
strettamente limitata dallo incalzar delle ansie e delle brighe, dei 
sospetti e degli odi. Alla villa del Paradiso, tutta lieta di logge e 
di pergole e di giardini, fuori di porta San Niccolò , verso il 
piano dì Ripoli; quando Antonio degli Alberti fioriva di facoltà e 
di attenenze e favore come principal cittadino, nè ancora 1’ animo 
suo era turbato dai tristt vapori del misticismo; raccoglievansi 
più d'una volta sì fatte brigate: e d’ una compagnia solenne e 
d'una conversazione ivi tenuta del 1389, che fu anno grazioso e feli- 
cissimo di pace, d’ abbondanza e di feste, ci lasciò lungo racconto 
e noioso, ma pur utilissimo alla cognizione dei tempi, Giovanni 
da Prato. E Francesco Landini vi comparisce più d'una volta, 
invitato, fra una colazione e una novella, fra un giuoco d’ uomini 
di corte e una disputazione di Jetterati, a toccare il suo organetto. 
E, quando egli lo tocca, è uno stupore: stupore di gentildonne, 
di cavalieri, di dottori e d’ uccelli. Sì, anche d’ uccelli: gli antichi 
miracoli si rinnovano nella narrazione di quel da Prato: « Dopo 
questo novellare, sendo già il sole montato e cominciando a ri- 
scaldare, standosi alle dolcissime ombre la compagnia, cantando 
mille ugelletti fra le verzicanti fronde, fu comandato a Francesco 
che toccasse un poco l’ organetto per vedere se il cantare delli 
uccelletti menomasse o crescesse per lo suo sonare. E così pre- 
stissimamente facea, di che grandissima maraviglia seguio: chè 
cominciato il suono si videno molti uccelli tacere; e quasi come 
attoniti facendosi più da presso per grande spazio udendo passaro; 
da poi ripreso il loro canto, raddoppiandolo, mostravano inisti- 
mabile vaghezza, e singularmente alcuno rusignuolo, in tanto 
che a presso a uno braccio sopra il capo di Francesco e dell’ or- 
ganetto veniva. » i 

Ma il Landini sonava anche altri istrumenti ; e, chi volesse 
conoscerli, il Villani li designa con nomi in generale abbastanza 
classici o barbareschi; la lira, l’avena, le tibie; la ribeba; la 
limbuta e la quinaria. Nè basta, che egli inventò un nuovo istru- 
mento a corde, composto del limbuto e di mezzo canone; e dalla 
dolce melodia che rendeva gli die’ nome di sirena delle sirene. E 
con tutto ciò egli « disputava (attesta il romanziere da Prato) con 
ogni artista e filosofo, non pur della sua musica, ma di tutte le 
arti liberali, perchè di tutte in buona parte erudito si era. » 
Poesie scriveva volgari o latine: le volgari son delle solite cosuc- 
cie d’ occasione o amorose, da mettere in musica. Ma, quando la 
nuova scuola degli eruditi, i rozzi zappatori del rinascimento, 
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cominciarono ad insorgere contro la scolastica, il musico cieco si 
fece a difendere la logica di Occam; e, per combattere gli eruditi 
con le armi loro, scrisse la sua apologia in esametri; ma la 
essenzial forma ne è la visione, fiorita di rimen:branze dantesche. 
Ciò era degno dell’ uomo « non indotto in filosofia, non indòtto in 
astrologia, ma in musica dottissimo, » come lo saluta un suo di- 
scendente, il platonico Landino, commentatore di Dante. Ciò dà 
ragiorie dell’ uomo, e spiega le meraviglie di quel da Prato, che 
il Landini fosse musico ad un tempo teorico e pratico. 

Gli uomini, in fatti, del medio evo gran differenza facevano 
dalla musica pratzea, più veramente chiamata canto, alla teorica 
cui specialmente riserbavano il nome di musica. La musica, 
riguardata come scienza, nella classificazione degli studi d’ allora 
faceva parte del quadrivio insieme con l’aritmetica, la geometria e 
l'astronomia. Ella era, per sentenza del dottore di Dante e del 
medio evo, Boezio, una di quelle scienze senza il cui aiuto è im- 
possibile venire alla verità; e sant’ Isidoro aveva giudicato non 
meno biasimévole di chi non sapesse leggere chi ignorasse la 
musica, senza la quale niuna disciplina può esser perfetta. « Con 
quella loro immaginazione avida di sogni e del meraviglioso, gli 
uomini del medio evo si davano ardentemente ad uno studio che 
loro apriva i vasti orizzonti del misticismo. Consideravano con 
Cicerone nel sogno di Scipione l’ armonia che risulta dall’ ordine 
del mondo e dal moto delle stagioni insieme con quella che pre- 
siede all’ unione delle parti dell’ anima e del corpo. Si credeva, 
imparando la musica, compir la grammatica e la retorica: lo 
scrittore vi cercava gl’ insegnamenti ad armonicamente disporre 
i periodi ; l’ oratore, il suono della voce che meglio convenisse 
alle varie parti del suo discorso. Tutte queste idee, attinte 
all’antichità da Boezio, da Donato, dal venerabile Beda, si ripro- 
dussero poi dal nono al decimoterzo secolo per opera di Alcuino, 
Odone da Cluny, Notker, Reginone di Prum ed altri scolastici. » 
Così il signor Leon Maitre in un suo libro su le Scuole episcopali 
e monastiche dell’ occidente. Nè molto diverse dall’ idee degli sco- 
lastici del secolo decimoterzo erano quelle *d’ un degli uomini che 
prenunziano il rinascimento, di Coluccio Salutati. Il quale, nella 
lettera pubblicata dal Wesselofsky, per parte della Signoria di 
Firenze raccomanda Francesco Landini al vescovo, tratta la mu- 
sica come una scienza enciclopedica che perfino occupi il campo 
della medicina. È curioso a sentirlo: « Nulla di più giocondo 
della musica fu dalla indulgenza divina concesso agli uomini : 
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ella è stata trovata a rallegrare gli animi nostri e a rasse- 
renare la tristezza delle menti. Ella, distinguendo la nostra 
voce con perspicace misura, sola fa che all’ orecchio ne giunga 
non pure intelligibile ma soavemente armoniosa: ella illuminò la 
grammatica, e appianando i conflitti della dialettica spruzzò di 
mirabil dolcezza i fiori della retorica; e tanto andò innanzi nel- 
l’allettare gli animi alla contemplazione del bello, che ella fu 
prima e solertissima investigatrice delle proporzioni de’ numeri e 
misurando la voce come un corpo solido, è credibile che aggiunga 
alla sottigliezza della geometria. E la medicina come potrebbe 
ella senza l’aiuto di questa scienza considerare e studiare la con- 
venienza delle membra e l’ armonia chie si dice essere nei mor- 
tali? Ed essa, affermasi, notando il moto dei corpi celesti a fine 
di sorprendere il perfetto accordo e concerto della macchina su- 
perna, prima scopri la distanza e la qualità non che la natura 
dei cieli; onde o procedè la scienza degli astri, o almeno di gran- 
dissimo splendore aumentò. » È tira pur via con Orfeo, con An- 
fione, con David. 


V. 


Il Landini, morto del 1397, fu tra i grandi maestri del se- 
colo decimoquarto. Ma il grande suppone il piccolo, e già la pro- 
duzione soverchiava la richiesta; nè anche allora i guastamestieri 
mancavano, nè mancava ai guastamestieri la presunzione. Sa- 
peano appena batter la zolfa, e si credeano altrettanti Marchetti 

da Padova. Fin allora, nel buon tempo antico, nell’ aureo tre- 
cento, Franco Sacchetti col disdegno d’un uom di buon gusto 
dolevasi che il #20ndo fosse pieno di chi vuol far rime: 





Tal compitar non sa che fa ballate 
{ Tosto volendo che sieno intonate. 
Così del canto avvien: senz’alcun' arte 
Mille Marchetti veggio in ogni parte. 


E non mancavano nè meno i fanatici: in certo madrigale in- 
tonato per maestro Giovanni da Firenze esce fuora un tale escla- 
mando: 


O cara scienzia mia ....... 
È O dolce melodia con vaghi canti 
Che fa’ rinnovellar tuttor gli amanti! 
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Ed io, seguita, io 


Che ’mmaginar solea tuo bel trovato, 
Or son procuratore e avvocato. 
Però ritorno a te, musica cara, 
Ch'ogni atto bel d’ amor da te s’ impara. 
(Laur. pal.) 


V' immaginate voi questo avvocato, già dilettante di belle spe- 
ranze, il quale al primo sentire una nota d'organo gitta il 
digesto, precipita dal palagio del podestà, piantando la parte ci- 
vile alla discrezione del cancelliere e forse l'imputato in man 
de’ berrovieri fra l’ un tratto e l’altro di corda, e scappa fuori 
con le braccia levate e la bocca spalancata a bociare il madri- 
gale a due? I notari di Bologna scrivevan ballatette tra il bar- 
baro latino dei contratti nelle pagine dei lor memoriali: ma 
costui è vero tipo di quegli entusiasmi sfarfallati che una cor- 
rente di moda risveglia in società mobile e leggera. Meglio a 
ogni modo dei meccanici mestieranti i quali per amore di lucro 
sacrificano l’arte alla moda: in un madrigale, di cui Jacopo da 
Bologna non so se le parole, ma certo compose la musica, ven- 
gono ammoniti così : 


Per gridar forte non si canta bene, 
Ma con soav’ e dolce melodia 
Si fa bel canto, e ciò vòl maestria. 


Ma, seguitava come chi sa di parlare al deserto, questa maestria 
pochi l’ hanno, e tutti fan ballate madrigali e sonetti e infioran 
Filippotti e Marchetti (intendo che s' infischiano di Marchetto da 
Padova e di Filippotto da Caserta): 


Sì è piena la terra di magistroli , 
Che loco più non trovano i discepoli. 
(Laur. pal.) 


Quel magistroli manca tuttavia al dizionario italiano: sì affret- 
tino i signori Accademici della Crusca a fargli luogo oggi che ce 
n'è, più che mai, bisogno: suona così espressivo con quella sua 
cadenza sdrucciola diminutiva a un’ ora e pedantesca ! In mezzo 
a tutto ciò, una voce balda e un cotal poco sdegnosa vi suona 
all’ orecchio: direste che anche allora ci vivesse qualche artista 
Vot. XIV. — Luglio 1870. 32 
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dell'avvenire: si credea forse tale quell’ Iacopo da Bologna più 
sopra ricordato, che ha pur musicato questi altri versi ? 


I’ mi son un che per le frasche andando 
Vo pur cercando dilettosi fiori 
Per far ghirland’a me di novi odori. 

Dell'altrui fronde mai non cheggio l'ombra; 
Anzi m’ingombra l' altrui pensier vile 
Che veste sua viltà dell’ altrui stile. 

(Laur. pal.) 


VI. 


Della musica e dei musicisti del secolo decimoquarto ho 
detto assai, forse troppo, per rilevare in fine che se ne sa poco. 
Discorriamo ora della poesia che a quella musica serviva e 
che in parte rappresentava il gusto delle compagnie eleganti 
d’ allora. 

Antonio da Tempo, l’autore del più antico trattato di rime 
volgari che si conosca, fa intendere, quanto lo permette la bar- 
bara oscurità di quel suo latino, che fra le altre rime i ma- 
drigali specialmente si compilassero per la musica. Non che 
varie specie di composizioni liriche non fossero allora, come di- 
cevasi, intonate: per esempio, nel codice laurenziano palatino 
trovo un sonetto del Petrarca (Amor che nel pensier mio vive e 
regna); e in questo e negli altri due codici a me conosciuti sovrab- 
bondano le ballatine e abbondan le cacce: ma pare a ogni modo 
che il madrigale, o per la brevità sua o per certo garbo nella di- 
sposizione metrica, arridesse a preferenza d’ogni altra rima al 
gusto de’ compositori e del pubblico. Così del Petrarca e del Boc- 
caccio niuna ballata ho veduto messa in musica, ma sì del primo 
il madrigale Non a’ suo amante più Diana piacque due volte in- 
tonato, una da ser Iacopo bolognese ed altra da Giovanni fioren- 
tino, e del secondo madrigale Come in su ’l fonte fu preso Narciso 
intonato da ser Lorenzo da Firenze. 

Così fatta predilezione musicale non venne meno per lungo 
tempo ai madrigali; tanto che nel secolo decimosesto, prima del 
dramma lirico, rimasero il solo soggetto della musica profana, e 
a significare stile differente da quel che adoperavasi per le com- 
posizioni di chiesa non v'era altra espressione che madrigalesco. 
Allora Luca Marenzio, che fu il perfezionatore di cotesto stile, 
pubblicò ben diciotto collezioni di madrigali fino a otto e dieci voci; 
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ed erano subito riprodotte ad Anversa e a Londra: allora 1° Italia 
formicolava di madrigali, come oggi di articoli politici. Dopo che 
Giovan Battista Strozzi il vecchio ebbe alla corte toscana rimesso 
in moda il genere; dopo che il Tasso e il Guarino nella corte di 
Ferrara l’ebbero levato a pericolosa perfezione, e l’ebbero accolto e 
onorato nella musica nuova il ricordato Marenzio e il Palestrina e 
il Monteverde; cominciarono, massime ne’ primi anni del seicento, 
le grosse raccolte di madrigali a piovere dense come nugole di 
cavallette, divorando midolla e fiore degl’ingegni italiani: e que- 
sta intitolavasi La ghirlanda dell'aurora; e quelle Laure, L’amo- 
roso museo, Le selve ardenti ; e quest'altra Tela cangiante, che spie- 
gava all’ aria nelle sue pagine 3110 madrigali, tutti del signor 
Annibale Guasco. Ne scrisse fino un teologo agostiniano, tal pa- 
dre Capuci, sull’ammiranda vita e morte di san Niccola da Tolen- 
tino; pochi, è vero, un centinaio. E qualche lettore ricorderà 
quello speziale del Menzini, il quale ne componeva pur esso ap- 
plicando certo medicamento: 
— Pian, ch'ei mi scotta; — e quei comincia: Adoro, 
Filli, la tua beltà. — Pian, ch’ ei mi stroppia; 
E quei pur segue a dir: Filli, #0 mi moro. 


Tale abuso d’età guasta die’ mala voce a’ madrigali, il cui 
nome par che spiri tuttora un cotal gelo di amore infreddato 


Che a furia di sospir madrigaleggi, 


e un sentor disgustoso di essenze svaporate. E tuttochè il Tasso 
e il Guarino ne componessero di veramente eleganti , la disgra- 
zia ha incolto anche quelli; che anzi v’ ha chi in parecchie stanze 
della Gerusalemme e in certe scene del Pastor fido non vede che 
una serie di madrigaletti. Ripensando a Dante sarei quasi per 
conceder fino a un certo punto: ma perchè andar poi in visibilio 
sopra i monologhi e gli a Zue eterni del Calderon, che sono, a 
rispetto del Tasso e del Guarino, vere Selve ardenti e Tele can- 
gianti? Se non che i fratelli Schlegel, a’ bei giorni della santa 
crociata per il riacquisto del medio evo, giurarono per la caval- 
leria di san Giacomo di Compostella e per la devozione di san Do- 
menico di Gusman, che tutti gli Atti sacramentali del Calderon 
sono grotte di pietre preziose, e ogni giornata una collana di perle, 
che là è 1’ Atlantide della fantasia cattolica, là 1’ Eldorado della 
romantica poesia. E in Italia a quel par nobile fratrum c’ è ancora 
chi ci crede, anche per quelle cose, anzi nominatamente per quelle, 
dove più traviarono dal buon senso storico e dal buon gusto. È una 
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maledizione: perchè la nostra poesia e la nostra musica piacquero 
nel secolo decimosesto a tutta la società bene allevata d'Europa, 
dobbiamo a ogni costo esser noi che inoculammo le acutezze agli 
spagnoli e la punta a’ francesi, noi che insegnammo 1’ eufemismo 
agl’inglesi e fin la galanteria a’ tedeschi : e viceversa poi gl’ im- 
paraticci de’ nostri scolari devono essere meraviglie, e le opere 
de’ maestri, miserie. 

Del madrigale dei cinquecentisti ho detto tutto il male che 
se ne può dire e più ancora, solo per inferirne che il madrigale 
dei trecentisti è altra cosa. Figuratevi: esso è plebeo, inevita- 
bilmente plebeo. Chi avrebbe detto alle Eleonore o d’ Este o di 
Toledo, che quel canto galante, il quale facea per avventura da 
principe Galeotto a’ loro amori, fosse originariamente un canto 
da villane? E pure è così: il diploma d’origine cavalleresca occi- 
tanica volutogli conferire da G. B. Doni non regge alla critica; 
nè reggonsi in piede le martigalle di monsignore Huet, che erano, 
se non lo sapete, una specie di danze de’ Martegalli, popolazione 
di Provenza, onde avrebbe tratto nome il madrigale; e che e’ si 
chiamasse così quasi materialis, è un grillo pedantesco saltato in 
capo al Bembo, e null’ altro. Nell’italiano più antico si nominò 
nandriale, e mandrial nell’antico spagnuolo, perchè usci dalle 
mandre: il Diez e il dott. Blane si trovano in questa etimologia 
d'accordo co’ più antichi e più dotti trattatisti nostri: « Mandriale 
si dice (scrivevano fin nel secolo decimoquarto Antonio da Tempo 
e Gidino da Sommacampagna, questo traducendo quello, e l’uno 
compiendo l’altro), quasi cosa uscita dalla mandra delle pecore; 
perciocchè questo modo primamente venne dai pastori innamo- 
rati, i quali, siccome uomini rustici e grossi, cominciarono, per 
piacere alle loro femmine, a compilare parole grosse, e quelle 
cantavano su le pive loro con modo rusticano ma naturalmente; 
sebbene i rimatori moderni facciano i madrigali loro con più sot- 
tili e leggiadre parole. » 


VII. 


Siamo , come sentite, in Arcadia. Ogni società, letteraria- 
mente parlando, che pur senza avvedersene o senza risentirsene 
abbia troppo del raffinato e del falso nelle sue idee, nei senti- 
menti, nelle costumanze o anche in un ordine speciale d’idee e di 
sentimenti, si stndia e sforzasi a quando a quando, di riaffacciarsi 
alla natura e alla vita più semplice del mondo esterno, se non 
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altro per pigliare una boccata d'aria e tornare con più lena alla 
cara e vagheggiata falsità; ma v'è in ciò stesso una convenuta 
illusione, v'è nuova raffinatezza di sentimenti, v'è un’altra fal- 
sità nel continuare, nel prolungare, nel rip: odurre con le stesse 
forme quelle stesse posizioni d'altra parte fattizie: ecco 1’ Arca- 
dia. Ora nessuno vorrà negare che l’alta società del medio evo 
col suo ideale cavalleresco mescolato di misticismo e di scola- 
stica fosse falsa e convenzionale se altra mai, che in quei 
sistemi e metodi scientifici, in quelle teoriche dell’ arte, nel reggi- 
mento dei costumi, nei codici d’' amore la raffinatezza e la sot- 
tigliezza sieno spinte tant’ oltre da perder d’ occhio ogni limite di 
natura. Il medio evo dunque dovè avere, ed ebbe, la sua Arcadia. 
Ella comincia ben presto, probabilmente su lo scorcio del secolo 
decimosecondo, nella Francia settentrionale, con le pastorelle, 
che, prese ciascuna per sè, sono un grazioso e nativo genere lirico; 
e furono accolte poi ed imitate dai provenzali. 

Nelle pastorelle francesi il castello cala ad esigere la corvée 
dell'amore su la campagna, e i cavalieri sfogano la loro ripie- 
nezza d’ idealismo su le villane: è come chi dicesse il diritto 
di coscia esercitato anche poeticamente negli amori del povero 
Robino. Il don Giovanni feudale passa sempre a cavallo e sem- 
pre di primavera e proprio del bel mese di maggio, va in visibilio 
al profumo dell’ albaspina e al canto degli uccelli; poi rivolge gli 
occhi alla terra, e fa in fretta in fretta e ricisamente le sue di- 
chiarazioni e proposte, non senza qualche fioretto, s’ intende, di 
cavalleria, a una bella Alice, la quale se ne sta seduta o su la 
via o all'ombra d’un boschetto col suo montone 0 col mastino. 
Ella ascolta; e talora resiste da vero, tal altra s’ infinge sol per 
essere più da presso incalzata, e cede poi alle lusinghe, ai doni, 
alle promesse; più d’una volta anche cede solamente alla forza; 
e allora il cavaliere non manca di menarne vanto, e ride di lei 
e di Robino con la scioltezza di un gentiluomo il quale sa che la 
gentilezza dell’ alto amore è sol per le dame. 

Le pastorelle francesi, se non si riscontrassero troppo fra 
loro, avrebbero del naturale assai, e in quel sollazzarsi spietata- 
mente crudele d’ un ordine della società, complice la natura, 
nell’ abbiettamento d’ un altro, v'è del vero: ma in vece le pa- 
storelle provenzali si accostano molto da presso cogli idillii del 
Fontenelle e dei nostri arcadi. I provenzali troppo erano invi- 
ziati di gaia scienza e di cure rime, sì che potessero lasciarsi 
andare a quella lieta franchezza dei loro vicini d’oltre Loira: 
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nelle loro pastorelle le tose han da per tutto di gran nastri 
color di rosa, e, se non fosse che manca la cipria, potrebbero 
scambiarsi per tante Fillidi e Nici. Elleno in materia di fino 
amore sanno tenere in iscacco il cavaliere, col quale ciarlano al- 
l'occasione anche di politica e di guerra. Insomma, di pastorale 
non v’ è che la maschera; e la campagna fa da cornice a ritratti 
di città, a conversazioni di castello. 

Quei rimatori nostrani che nel secolo decimoterzo rappre- 
sentarono la finzione cavalleresca d’ una parte della società ita- 
liana, imitarono, come tutti quasi i generi della poesia provenzale e 
francese, così anche le pastorelle, ma più radamente: e fra le 
poche primeggia per grazia quella di Guido Cavalcanti rimator 
cittadino: 

In un boschetto trovai pastorella , 
Più che la stella — bella al mio parere. 
Capegli avea biondetti e ricciutelli 
E gli occhi pien d’ amor, cera rosata: 
Con sua verghetta pasturava agnelli: 
E scalza, e di rugiada era bagnata: 
Cantava come fosse innamorata, 
Era adornata — di tutto piacere, ecc. 


Egli tolse dalla pastorella francese gli spiriti, il disegno e i co- 
lori, e gli distese e acconciò entro la forma popolare della bal- 
lata; ma non ebbe imitatori; o pochi, e lontani. 

Perocchè intanto gl’italiani erano sul trovare per la poesia 
pastorale e campagnola una forma loro propria; il madrigale. 
Fra le liriche di Dante, del Cavalcanti, di Cino, madrigali veri 
non ce ne ha; e quelli che madrigali ivi si dicono dai nomencla- 
tori del tempo di poi, o tali non sono o non sono loro: nè Dante 
ne parla nel Vol/gare Eloquio, ove pur discorre tutte le specie li- 
riche levate de’ suoi giorni a dignità letteraria. Ma ne parla An- 
tonio da Tempo che finiva di scrivere il suo trattato nel 1330 e 
Gidino da Sommacampagna che quello traduceva e compendiava 
poco dopo il 1350: e ne compose Francesco Petrarca che comin- 
ciò a poetare circa il 1330; e i madrigali sono a punto delle cose 
sue prime. 

Sta bene. Sepolta la generazione di cui facean parte Dante 
e il Cavalcanti, i quali aveano con troppo d’ardenza sentito ed 
espresso la gran lirica ideale, sì che potessero trattare seriamente 
una poesia di spiriti e tendenze contrarie; sepolta cotesta gene- 
razione, quando Francesco Petrarca cominciò a poeteggiare, in 
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luogo della contemplazione estatica della bellezza, la discordia 
del sentimento e l’analisi, riducendo l’amore a proporzioni più 
umane; allora nacque il madrigale, o meglio , entrò nell’ educa» 
zione dell’ arte. Il quale nè fu veramente l’ antitesi della finzione 
cavalleresca come la pastorella dei francesi, e nè pur rappresentò 
una reazione contro il soverchiare dell’idealismo come in parte 
facea fra noi la ballata: altro non fu in principio che un vero e 
proprio idillio, una 2maginetta, nella quale il poeta e la società del 
trecento, uscendo dall’ uggia delle cattedrali e de’ palagi turriti, 
venivano cercando un po’ d’ aria, un po’ di verde, un po’ d’ acqua 
corrente. Nella pastorella francese l’ arte feudale si leva per un 
poco la maschera in faccia alla natura e folleggia tra cinica e 
nativa a spese del popolo: nella pastorella provenzale l’arte ca- 
valleresca invece si mette la maschera campagnola, e piglia una 
verghetta coperta di seta, per filare in altra forma le sottigliezze 
delle corti d'amore: nel madrigale il cittadino de’ Comuni italiani 
esce un poco a sollazzo alla campagna, e sollazzandosi gitta alla 
natura uno sguardo senza troppa passione: egli ha fretta di tor- 
narsene al suo negozio o al palazzo della Ragione e agli studi, e 
si spiccia con pochi versi. 


VIII. 


Antonio da Tempo segnò bene l'origine popolare del madri- 
gale e insieme l'educazione letteraria a cui fu assoggettato: 
« ... sebbene i rimatori moderni facciano i madrigali loro con più 
sottili e leggiadre parole..., tuttavia il madrigale deve esser rimato 
di parole assai volgari e intelligibili, quasi con pronunzia e con 
parlatura rusticana. » E così, convenientemente alle parti, erano 
rimate le pastorelle francesi. Ma gl’ italiani lasciarono ben presto 
da banda le parlature rusticane e gli amori contadineschi; e in 
quella vece rappresentarono nel madrigale compagnie di gentili 
donne e scene di amori cittadineschi alla campagna, o divertimenti 
campestri, la caccia e la pesca; e alla fine si contentarono di 
trarre dalla caccia o dalla pesca e dalla natura e dalla vita cam- 
pestre o un’ allegoria o una metafora o un’ imagine qualunque, 0 
anche soitanto allusive circostanze, per adombrarne o incorni- 
ciarvi entro qualche sentimento individuale, qualche fatterello o 
galanteria cittadina : ancora, bastò che v’ entrasse, in un modo 0 
nell’altro, un nome di bestia. In generale quel che il Dolce osser- 
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vava dei madrigali del Petrarca, che in lutti vi pose o erbe 0 acque 
o cose che a ville e solitari luoghi si appartengono, può esiendersi 
alla grandissima parte dei madrigali del trecento. 

Ma i cinquecentisti, che pur si trovavano d'accordo a non vo- 
ler nella lirica oltrepassare i segni del Petrarca, in questo non 
gli badarono : di più, essi, che fabbricaron lacci e catene per tutta 
la poesia, solo il madrigale dichiararono sciolto da ogni legge. E 
ne scrissero d'ogni forma e dimensione: l’ enciclopedico Baldi 
fece madrigaloni, il bizzarro Grazzini madrigalesse: nomi invi- 
diabili. Anche madrigalini fecero: « Io a Pisa —- serive non so più 
quale autore delle /’rose fiorentine — mi son trovato a sentir leg- 
gere un madrigalino in morte della moglie d'un cavaliere pi- 
sano. » Doveva essere vaguccio e belluccio quel madrigalino 
mortuario; e mi spiace di non conoscerlo, per proporlo esempio 
classico alle necrologie della terza pagina dei giornali. I trecentisti 
non fecero nessuna di queste belle cose, e nella composizione del 
madrigale si tennero sempre a una norma metrica fissa: lo com- 
ponevano di due o tre terzetti variamente rimati, ma per lo più 
sciolti l’ uno dall’ altro, coronandoli in fine d’ uno o due distici. 

Ho voluto notar questo, per conchiuderne che anche dal lato 
dell’ organamento metrico il madrigale apparteneva originaria- 
inente alla poesia popolare. Perocché la lirica italiana antica ebbe 
due rami: l’uno che germogliava dal distico o dalla coppia che 
voglia dirsi e dal terzetto sciolto, ed è il ramo popolare ; l’altro 
che si dipartiva dalle volte di tre o quattro o più versi ripetute e 
ricorrenti in se stesse con le loro desinenze, ed è il ramo letterario 
od artistico: dal primo ramo fiorirono lo strambotto come si can- 
tava nel secolo decimoterzo e decimoguarto e come tuttora si canta 
in Sicilia e l'ottava, e mezzo tra l'uno e l’altra il madrigale: 
alla seconda appartennero la ballata composta, il sonetto e la 
canzone : alla biforcazione de’ due rami sta la ballata semplice. 

Ora nel trecento avvenne al madrigale quel che oggi al ri- 
spetto, ebbe il suo Dall Ongaro, non so se nel Petrarca, ma in 
tale a ogni modo che lo dovè precedere di pochi anni. Era mesto, 
era povero, era bello il piccoletto madrigale; e piacque alle donne 
e agli amanti, i quali, trovando che le canzoni di Dante e quelle 
del Petrarca erano troppo alte per poter lucidarle e farne va- 
riazioni sentimentali all’ uso delle donne, si dettero al madri- 
gale. È tanto comodo parar gli appunti d’ignoranza o di'mala 
destrezza, dicendo di fare a posta il villano! comodo e di buon 
gusto, specialmente se si fa con certo sprezzo e intramischiando 
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tuttavia i gran motti di cuore, di natura e di libertà. Non riuscite 
a finire un verso? tanto meglio: o che ne’ madrigali de’ villani 
del trecento e ne’ rispetti de’ montanari pistoiesi tornavano eglino 
o tornano tutti tutti i versi! A basso l’aristocrazia dell’ arte ! 
V'accade egli di non ricordare a punto quella tal regola di 
grammatica o di sintassi, o vi manca il meglio per iscriver 
bene? Che è ciò? il popolo parla forse secondo grammatica? Viva 
la democrazia della lingua e dello stile! 

Fatto e recato attorno e vezzeggiato , il madrigale del tre- 
cento vestivasi poi a festa, di note e suoni, con ogni ricerca- 
tezza di semplicità, con ogni artificio di naturalezza. Un eco di 
belato ci si aveva sempre a sentire, ma per benino, in guisa che 
assomigliasse a un sospiro dell'anima. Udite Antonio da Tempo 
e Gidino, i quali non dicono un moito di musica per gli altri 
componimenti; uditeli con qual delicatezza e quanti scrupoli di- 
scorrono le avvertenze che hansi da avere nel musicare i madri- 
gali: « Il suono o sia il canto del madrigale, secondo l’uso 
moderno, deve esser bello (delle6/ss72:0, dice il veronese Gidino; 
e vi raccomando, o lettori, questo diminutivo superlativo, che 
val tant'oro a caratterizza;e le graziosità piccoline delle arcadie 
di tutti i colori, classiche e romantiche, civili e popolari); ma 
vhan da essere alcune parti rusticali e da mandrie, sicchè il 
canto consuoni alle parole. E acciò abbia più dolce suono, il ma- 
drigale conviene esser cantato a due voci almeno (Gidino vuole 
che a tre); può cantarsi anche a più voci, come tuttogiorno ve- 
diamo, e anche a una voce sola: ma quando si canta a una voce 
sola non suona così bene all'orecchio degli uditori, come quando 
a più. » 

Chi poi avesse vaghezza di sapere di qual maniera fosse quel 
canto, io non potrei sodisfarlo più che tanto. A sentire Giovanni 
da Piato, le erano cose di paradiso; veramente egli parla d'una 
ballata, ma dall'una cosa all'altra non ci correva poi tanto: « Pre- 
stamente, — ei racconta — con piacere di tutti e singularmente 
di Francesco musico, due fanciullette cominciarono una ballata 
a cantare, tenendo loro bordone Biagio di Sernello, con tanta pia- 
cevolezza e con voci sì angeliche, che, non che gli astanti uomini 
e donne, ma chiaramente si vide e udì li uccelletti, che su per li 
cipressi erano, farsi più prossimani e i loro canti con più dolcezza e 
copia cantare. » Giovanni da Prato aveva, pare, la vista lunga come 
il suo stile: senonchè io dubito forte di tali miracoli, standomi a quel 
che un valeut’ uomo e di queste cose intelligentissimo mi affermò. 
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Egli, veduta la traduzione in notazione moderna d'una ballata 
di Francesco Landini fatta dal sig. De Coussemaker e dall’ egre- 
gio Cappelli pubblicata in appendice alla sua raccolta di Poesze 
musicali, disse parergli duro a credere che i nostri padri cantas- 
sero di tal fatta musica, la quale a nessun gusto poteva o po- 
trebbe saper buona e in nessun tempo piacere. E allora mi ri- 
cordai d’ una novella di Francesco Sacchetti. Il bellissimo novel- 
latore, che fu pur madrigalista de’ primi di quel tempo e seppe 
di musica, racconta come, avendo messer Beltramo degli Ali- 
dosi, signore di Imola, mandato ambasciatore a messer Bernabò 
signore di Milano certo notaio , omicciuolo sparuto, piccolissimo, 
tutto nero e giallo, e avendo questi trovato il signore sur una 
scala nell'atto di montare a cavallo; il tiranno faceto, non a 
pena veduta la figura, vi fece su divisamento per una sua burla. 
E fattosi menare innanzi certo cavallo con le staffe quanto più si 
potesse allungate, e senza racconciarle punto, fattovi salire l’omi- 
ciattolo, « il signore cavalca tosto; e costui, non avendo modo 
nè d’acconciarsi nè da racconciar le staffe, cavalca come puote. 
Questo cavallo, che ’1 signore avea fatto venire, sempre andava 
aizzato ed intraversando; e messer Bernabò dicea: Dite ciò che 
voi volete; lasciate pure andare il cavallo. E non lo guardava 
però in viso, se non poco. Costui s’andava con le gambucce spen- 
zolate a mezzo le barde, combattendo e diguazzando; e quello 
cotanto che diceva, lo dicea con molte note, come se dicesse uno 
madriale, secondo le scosse che avea, che non erano poche. » 
Questo ultimo periodo mi rifiori in mente a parola a parola, 
quando, per compiacere alla mia domanda, l’ egregio uomo prese 
a cantarmi la ballata di Francesco Landini tradotta in notazione 
moderna dal sig. De-Coussemaker. 

Un'altra volta m'ingegnerò d’ intrecciare una ghirlandetta 
degli antichi madrigali, che se vi parranno un po’ smontati di 
colore, vorrete accagionarne il tempo: a'lor giorni, crediatelo 
pure, egli eran vistosi da quanto, e più, i nostri trapiantati 
rispetti. 


GIOSUÈ CARDUCCI. 
(Continua.) 
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ROMANZO CAMPESTRE, 


Tullio è tutt'altro che un eroe da romanzo: nello spettacolo 
che qui prendo a rappresentare, non solo gli manca la parte del 
protagonista, ma ancora quella di comparsa: qui Tullio non è 
altro che un semplice spettatore, di quegli spettatori che quando 
battono le mani vanno a grave rischio di essere battuti sulla testa. 
Così egli aveva due grandissimi difetti: le idee romantiche e l’ in- 
dole romanzesca: pochissimo curioso per essere osservato, era al 
contrario curiosissimo di osservare gli altri. Toccava appena ven- 
ticinque anni, età in cui i giovani cominciano ad essere savi, ed 
i savi finiscono d'essere giovani. 

Così gli saltò l’ estro, lasciando da parte battaglie e con- 
gressi più o meno veri e pacifici, di andare su pe’ monti come ne 
aveva smania, arrampicandosi con le mani e coi piedi, a vede- 
re... anche a costo di non veder nulla. 

Tullio era un giovanotto di buona tempra, migliore di quanti 
vi fossero all’età sua.... e dico giovanotto perchè non aveva moglie, 
ed era lontano da prenderla, veduti e ponderati i suoi casi dome- 
stici tanto contrarj alla passione della vita selvaggia. 

In una bella giornata, sui primi dell’estate, con una ferza di 
sole da far vedere il dallo della vecchia,' Tullio camminava su tra 
le tortuose ondulazioni d'una stretta valle incassata in mezzo ad 
altissime rupi, con una semplice casacca di grossa tela, berretto 


! Illusione ottica, la quale consiste in un lieve sussulto che sembra 
avere un terreno molto bianco ed arido, espasto ai forti raggi del sole. 
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l'incerato sulla testa, bisaccia addosso, tutto contento come un 

pavone, ansioso quanto un cane che busca; e con la fede e la spe- 

ranza d'un inglese che va a scoprire le sorgenti del Nilo. Mentre 

andava speusieratamente a quel modo, gli parve scorgere nel 

fondo della spianata cinta da lunghi pioppi, un uomo che tirava 
la sè placidamente un carrettino, risparmiandosi così le spese 
‘correnti per un giumento. 

Il nostro passeggiero ne esultò; si esulta sempre quando si 
ritrova il suo simile in mezzo a un deserto. L'uomo, si è detto, 
è un essere socievole... ma fuovi della società specialmente. 

-- Per bacco! — pensò Tullio fra sè — ecco un individuo per 

erto di mio genio. Il flemmatico è sempre chiacchierone, e che 


egli sia flemmatico lo giudico da quel passo lento e paziente, 


poco abituato a sforzarsi troppo. 
In seguito a questa massima psicologica gli fu tanto gradito 


quanto facile di raggiungerlo; moltò più che esso aveva fatto una 
breve fermata sotto quegli alberi, di cui le foglie cominciavano 
dolcemente a tremolare ad un lieve venticello di ponente. 

Quando gli fu arrivato a pochi metri di distanza lo salutò 
con queste parole: 

-- Ecco alla fine che trovo in questa nojosa strada un’eccel- 
lente compagnia. — 

L'uomo della carretta si voltò; e senza scomporsi, con un fare 
tra il benigno e l’ironico rispose: 

— Davvero!... che mi conosce dunque... oppure vuol canzo- 
narmi? 

Canzonarvi.... vi pare!... Che siete un galantuomo si vede 
all’ aspetto, e vi stimo tale senza conoscervi punto — riprese 
Tullio. 

Allora quell’ uomo si fermò un istante; e guardò fisso in faccia 
il suo interlocutore, cercando di penetrare coi suoi occhi bianchi , 
acuti e grifagni in quelli del compagno. Ma fa un baleno: perchè 
le sopracciglia ne restarono immobili; le gote che aveva sì rubi- 
conde non cangiarono colore, e quelle labbra strette e leggermente 
piegate sugli angoli, diventarono ancor più maliziose e sorridenti. 

Era chiaro che quel rapido esame si era concluso in favore 
di Tullio. Questi si senti rincuorare; pur non osando interpellare 
di nuovo il compagno, volle profittare di questo silenzio prudente 
per meglio studiarne le fattezze e il costume. 

Dalla figura appariva essere sui cinquantacinque anni; ma 
gli se ne facevano, ancdfa di più, dovendo giudicarlo dai so- 
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praccigli bianchissimi che adombravano le palpebre grinzose ed 
appassite; dalla fronte rugosa e solcata per mille versi, dalla 
bocca sguarnita di denti e dal mento floscio e cascante: mentre 
al contrario se covsideravansi le due ciocche di nerissimi capelli 
alle tempie, e l'andatura svelta, e quelle mani robuste, si sa- 
rebbe creduto ancor più giovane almeno di dieci anni. 

Quanto al vestiario, era di semplice panno scuro, però non 
sudicio nè lacero; e per una curiosa bizzarria portava in capo 
un cappelio alto che si piegava all’ingiù, facendo perfetto ri- 
scontro alla punta ripiegata dell'adunco suo naso. 

Dopo di avere biasciato un poco dentro di sè, egli spalancò 
la bocca e disse: 

— Siccome vedo che lei non me lo domanda, sarò il primo io 
a dirle chi sono. Mi chiamo Raimondo /o sdentato; e si conosce 
bene perchè: del nome di lei del resto poco m'importa sapere, 
avendo avuto sempre per regola di star bene con tutti, ma di non 
impicciarmi negli affari di nessuno. — 

Questo discorso che pareva buttato li in un modo affabile e 
naturale, conteneva pertanto un amaro rimprovero. Tullio se ne 
mostrò risentito e sgomento. Non era punto di quelli che a pochi 
chilometri della città, con una scusa o con l’altra, esigono 0 
permettono che si ponga mano nel portafoglio del viandante.... 
tanto è vero che gli estremi si toccano, che il geniale towrzste si 
trovò in questo d'accordo, senza dirselo, col rivenditore ambu- 
lante. Sicchè a poco per volta, l’uno e l'altro di fianco presso alla 
carretta, la conversazione si trovò impegnata da buoni amiconi, 
nel modo stesso che un poeta incontra un altro poeta;.... fosse 
pure uno zingaro. 

Ma un assillo pungente tormentava il nostro Tullio e lo impe- 
diva di darsi a più intimo colloquio: l’insaziabile brama di sapere 
e non aver l’ardire di conoscere... Nel suo carretto, Raimondo 
portava, non si sa perchè, una larga cassetta che ne prendeva più 
della metà di spazio: nell’altra metà vi erano ninnoli, ciancia- 
fruscole, fil di ferro ed altri arnesucci.... i 

— Ora, cosa diamine vi può essere diceva tra sè — den- 
tro quella scatola misteriosa!... — 

Tullio, per quanto avido di avventure, non era uomo così 
indiscreto da farne ricerca; anzi temeva sempre che l’incantesimo 
si scoprisse; sapendo bene che la ghiottoneria del maraviglioso si 
trova meglio eccitata dal velo fitto e recondito della segretezza. 

Intantochè Tullio studiava il modo di penetrare nei riposti 
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arcani della cassetta, notò con piacere che gli occhietti rotondi del 
suo compagno erano ritornati più vispi e scintillanti; e che lo 
guardavano con molta bontà senza nessun indizio di diffidenza. 
Di più esso aveva preso ad intuonare una cantilena rauca, mo- 
notona e tremolante, che Tullio giudicò essere di origine per lo 
meno czclopica. Da tutto questo però Tullio ne trasse un buonis- 
simo augurio. 

— Se canta — pensava dentro di sè — vuol dire che non ha 
sospetti. — 


II. 


Alla fine Tullio si decise per il primo a rompere il silenzio; 
ima imbarazzato nella scelta della domanda, si appigliò a quella 
più sciocca ed innocente. 

— Che bel caldo abbiamo quest'anno! 

— Si davvero — rispose l’altro — la stagione promette una 
buona vendemmia, e se lascian maturare l’ uva sulle viti, potremo 
bere un bicchier di vino generoso. 

— Non si è potuto dire così di quello dell’anno scorso — ri- 
spose Tullio; — il vino è stato caro ed acerbo. Da quanto è che 
cammino non mi è riuscito di trovare altro che del vino marcio. 

Che vuole? non può essere a meno: l’ uva non era matura, 
perchè si vendemmia avanti il tempo: levano il vin dal tino che 
non ha finito di bollire, e poi hanno anche il vizio di annacquarlo 
ancora mettendolo nei fiaschi.... niente, niente, una mutazione nel- 
l’aria che succeda, bisogna che si rimescoli per forza, giri e vada 
a male. 

— Meno peggio si contentassero di farcelo annacquare da noi; 
potrebbe rinfrescarci — rispose Tullio. — C'è, per esempio, in 
questi posti un'acqua buonissima e così diaccia da spezzare il bic- 
chiere.... 

— Pazienza, annacquarlo quando fa sete, non è vero?... ih, ih, 
ih, in — proruppe Raimondo ridendo. — Ma a questi caldi, senza 
un po'di vin togo, ci sentiamo allazziti.... ih, ih, ih, ih! — 

E rideva così nella sua strana maniera, che Tullio se ne sen- 
tiva mezzo sorpreso e mezzo spaventato; soprattutto nel vedere 
l’espressione insolita di quegli occhi bianchi e rotondi, ed i po- 
melli di quelle guancie divenuti rossi accesi sul color terreo del 
volto, qual si mostra la scorza della melagrana. 

Lo sdentato parve accorgersi di aver prodotto qualche effetto 
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singolare; perchè la bocca gli si serrò strettamente, e gli angoli 
di essa si solcarono più che mai profondi, alla guisa di colui che 
tiene una risata sotto ai baffi. Così per lusingare l’amore dello 
straordinario che trasportava il suo compagno di viaggio, gli disse: 

— Il signore si maraviglia forse della mia parlata forestiera?... 
Sono tanti anni che giro per il mondo... 

Ma di dove siete voi dunque? — proruppe subito Tullio, 
in cui l’istinto di draccare prendeva suo malgrado il disopra. 

Raimondo riflettè qualche tempo; poi senza parere minima- 
mente inquieto nè adirato dalla domanda, disse senza sconcertarsi: 

— Oh, io son venuto di lontano, lontano.... vengo dalla Lu- 
nigiana. — 

Non si sa perchè diamine venisse allora in testa a Tullio, 
per subitanea associazione d’idee, di mettersi a canterellare fra i 
denti la nota canzone popolare : 

Io sono il calderaro 
Che vengo da Lavenza: 


In questo punto Raimondo lo guardò con sorpresa, poi gli 
disse con accento asciutto, ma nella massima calma: 

— La canzone dei calderari non dice Lavenza. 

— Scusate; non mi ricordo bene —- soggiunse Tullio; — se 
ho detto Lavenza, l’ho solamente detto perchè mi rammento di 
aver sentito dire, esservi stata una volta l'antica città etrusca dal] 
nome di Luni.... Ora non ha che pochi casolari sulla riva del mare, 
che s’inoltra nel golfo della Spezia.... Siete forse di lì voi!... 

— Io conosco la Spezia e tutte le spezie — rispose Raimondo 
con un tono alquanto brusco. — Ho girato un po’ dappertutto, si- 
gnor mio.... Sono della Lunigiana de’ monti.... e del mare. — 

Per quanto la replica non cadesse troppo esattamente a mar- 
tello, pareva a Tullio così evasiva da non dar luogo a ripetere. 
Conobbe allora che anche tra gli erranti vi può essere qualche di- 
plomatico. 

D'altra parte a quell’ uomo della carretta parve rincrescergli 
di averlo in certo modo mortificato; e per mostrarsi verso di 
lui più espansivo, si affrettò ad aggiungere: 

— Lei sa molto bene e meglio di me, che solamente il me- 
stiere ci obbliga a girare il mondo.... come i calderari.... come gli 
assetta pajuoli e padelle... — 

E qui senza aspettare una parola d’interrogazione, senza al- 
terarsi, quasi non fosse cosa sua, riprese: 
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— Ora se vuol sapere l’arte mia, che la non abbia a credere 
sia quella di Michelaccio, fo l’infila corone. 

Quantunque questo genere d’ arte sembrasse a Tullio di una 
nomenclatura alquanto eteroclita, pure era tale da capirsi subito: 
egli si era imbattuto in uno di quei venditori ambulanti di rosarj, 
crocelline, ed altri lavoretti di devozione, sicchè se ne dimostrò 
assai sorpreso: 

— Oh guardate, guardate!... ed io che credeva faceste nè più 
nè meno che l’ ombrellaio. 

— Eh, l’ombrellaio!... caro signor mio; è un titolo per me 
troppo grandioso e grazioso — esclamò Raimondo in atto di mo- 
destia. — Jo non pretendo di vendere gli ombrelli nuovi e nem- 
meno di rattoppare gli sbranati; li raccomodo alla meglio col fil 
di ferro... purchè sia lavoro di fil di ferro; e così con tutte queste 
basattelle mando avanti la barca. 

Così dicendo spinse davanti a sè la carretta, come proprio 
vogasse alla marinara. 

Ormai tra l’ uno e l’ =Itro l’ amicizia era fatta: e per affiatarsi 
maggiormente, l’ /[nfila corone si levò di tasca una scatola da ta- 
baeco e ne offrì una presa al compagno. A Tullio garbava me- 
diocremente il tabacco da fumare, ma detestava del tutto quello 
da naso; e se in circostanze eccezionali ne accettava qualche presa, 
lo faceva soltanto per non aver la taccia di scompiacente. Ma in 
vista delle mani dell’ esibitore, tutte impeciate d’ una sostanza 
nera come bitume poco conciliabile con la solita concia, ricusò 
gentilmente. 

— Tante grazie — diss’ egli al cortese invitatore; — io non 
prendo mai tabacco. 

— Bah —fece lo sdentato con un semplice monosillabo di 
rassegnazione — quando è così.... faccia come le aggrada, ma si 
può sapere, di grazia, per qual motivo?... 

— Mi fa male alla testa; quasi direi mi ubriaca. 

— Possibile! — disse lo sdentato. — Eppure vi sono di quelli 
che pigliano tabacco per sgravarsi la testa, quando si sentono in- 
tasati, ‘ncimurriti.... Ma adesso mi sovvengo: anche il padre priore 
di quel convento lassù ha un tabacco che mi va al cervello, sic- 
chè mi par di vedere i moscerini per aria... È una polvere nera 
nera.... aspetti.... la chiamava Cuba... Macuba... so assai, che se 
mi avesse detto Orca o Minorca , per me non ci avrei inteso risa 
lo stesso. — 

Parendo ormai persuaso dell’ inutilità dell’ insistenza; tirò su 
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con tre dita una presa di tabacco, e senza cerimonie la introdusse 
nel suo naso da sparviero; poi tranquillamente si rimise in tasca 
la tabacchiera. A questa mossa così indifferente e quasi precipi- 
tosa, il nostro dilettante di camminate pensò che l’ altro, indovi- 
nando la vera cagione del rifiuto, se ne fosse sentito offeso; e per 
rimediare al mal fatto ricorse ad uno strattagemma: offrì a Rai- 
mondo un bel sigaro di Virginia. 

Aveva colto nel segno; perchè il rifiuto dell’ infila corone non 
fu meno aperto e deciso , fondato sul medesimo motivo plausibile 
che era stato per Tullio un pretesto. 

— Che le pare! Do in ciampanelle solamente a vederlo. Non 
ne ho fatto mai uso, neppure quando mi dolevano i denti; figu- 
riamo-i dopo... — 

Una debolezza comune doveva produrre adunque necessaria- 
mente un’indulgenza reciproca. 

Ma in quel momento Tullio era preoccupato da un altro pen- 
siero: una parola gli aveva colpito la fantasia, e lo teneva ansioso 
di averne la spiezazione. 

— Frati, avete detto! o avete parlato certamente di conven- 
ti!... Che in questi posti vi sono tuttora conventi?... 

— Non so se vi sono tuttora — rispose quello — intendeva 
parlare tempi addietro, a tempo mio. Mi ricordo allora che me 
ne andava lassù; e chiedeva il favore di rinfrescarmi: c’era 
un’ acqua diaccia nella cisterna del chiostro da spezzare i ma- 
cigni. 

— Ed il vino? — richiese ingenuamente Tullio. 

— Il vino, — ribattè lo sdentato; — il vino naturalmente ri- 
maneva nella cantina della clausura... Dunque, per ritornare al di- 
scorso, quando incontrava il padre priore mi faceva:—Oh guarda, 
c'è Raimondo! — e mi porgeva addirittura la scatola. — Grazie, 
non s’incomodi. — Ma perchè, figliuolo, perchè? pure è un tabacco 
eccellente! — Lo credo, che vuole!... m’imbriaca più di quattro 
bicchieri di vino. — Caspita !—mi rispondeva il priore— hai paura 
di ubriacarti per così poco ?... — 

Lo sdentato diceva tutto ciò con tanta serietà e naturalezza 
che il più malizioso uomo della terra non avrebbe potuto trovarci 
la minima allusione. 

Con queste ciarle arrivarono insieme in vista del paese vi- 
cino, che Raimondo aveva destinato a tappa, se non a méta del 
suo viaggio. Giunti che furono là dentro, si presentò loro davanti 
una specie di portico retto da grosse colonne: dove dalla campa- 

Vot. XIV. — Luglio 1870. 33 




















490 LE RONDINI SOTTO IL TETTO. 


nella del manescalco sino al bacino del barbiere, eravi l’ insegna 
ed i comodi di tutto. Un odor di strame esalava da una porta 
socchiusa col catenaccio. Là lo sdentato si fermò, e disse: 

— Padrone, se vuol restar servito con me, che passi. — 

Tullio che amava di preferenza il maraviglioso poetico alla 
realtà prosaica, non credette seguire colui in quel luogo. D' al- 
tra parte lo sdentato non insistè ; e troncandone le scuse con cui 
Tullio voleva esimersi, gli disse con tutta la garbatezza ed affa- 
bilità possibile : 

— Allora, signore, a buon rivederci. — 

E si richiuse la porta dietro. 


III 


Tullio, che certo non era Cicerone per trovare il suo pascolo 
a fantasticare in congiure di Catilina, amava un prodigioso meno 
truce e più ridente. Invece di quei tremendi stregoni con la ma- 
gica bacchetta, con la lunga veste nera tutta cosparsa di stelle, 
con l’alta mitra coperta d'un densissimo velo, avrebbe deside- 
rato vedere trasformarsi ogni fiore in una nereide, ed ogni far- 


falletta in una silfide. Siccome dilettavasi più dell’ idillio che della 
tragedia, era più facile incontrarlo in mezzo ai boschi che al 
teatro. 

La paura di passare per uno di quelli che, con una scusa 0 
con l’altra, come si è detto, richiedono il portafoglio al vian- 
dante, e neppure il pericolo d’ imbattersi in uno di essi gli veniva 
alla mente: forte nella sua coscienza , o per dir meglio, nelle sue 
gambe, ei procedeva pel suo cammino con la massima calma, 
avendo intenzione di non fermarsi a dormire che in un alloggio 
più comodo e pulito di quella nera caverna dell’ infila corone. 
Cosicchè ne andava cantando: 

Sotto l’ usbergo di sentirmi puro 
Cerco un albergo che sia più sicuro. 

Infatti non vi era da sgomentarsi: il sole declinava appena 
della metà del suo corso: una soave auretta vespertina comin- 
ciava ad accarezzare il viso di Tullio, che allegramente e spen- 
sieratamente poteva darsi il piacere di lasciare dietro a sè altre 
sette ore di giorno ed altrettanti campanili, senza provvedersi 
un ricovero per la notte. 

Onde egli continuava la sua strada, tramezzo a quelle balze 
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quasi inaccessibili coronate da irti macigni e.querci inclinate; 
mentre essa andava serpeggiando in volubili curve, che di tratto 
in tratto si vedevano spezzate da un largo burrone. 

Finchè giunse a vedere in lontananza un ponticello, sotto cui 
elevavansi appena le punte dì rade canne o di salci di fiume; 
acqua ed ombra, dunque un oasi di refrigerio in mezzo al deserto. 
Ed in quel punto dove la strada faceva più ampia curva, gli 
parve scorgere da lontano un baroccino tirato da un asinello, ed 
anche udire nel silenzio il cicalio delle persone che lo conducevano. 

In quell’ istante vede spuntare da una siepe un ragazzo, e 
nello stesso tempo un altro ragazzo affacciarsi, aggrappandosi 
come una scimmia sulla spalletta del ponticino. 

Pareva naturale e semplice che il secondo dovesse uscire dalla 
sua faticosa posizione mediante l’ aiuto del compagno; ma sopraf- 
fatti così all’impensata ambidue dall’ arrivo improvviso dì Tul- 
lio, il primo monello non potè sollevare l’ altro che soltanto con 
un cenno sterile di conforto, quasi volesse dire: — Vieni su, e 
non aver paura. — 

Allora questi seavalcò il muro in un salto, portando seco 
in aria trionfante un cocomero sotto il braccio; poi si mosse, pren- 
dendo la rincorsa giù per la scesa. Ma l’altro birichino agilmente 
gli attraversò il passo, sicchè dopo un contrasto brevissimo, seduta 
durante, il caro cocomero fu tagliato , spezzato e diviso tra loro. 
Poi ripresero la corsa, dirigendosi verso il baroccino che li prece- 
deva a poca distanza. Allora Tullio potè vedere le strette rela- 
zioni che vi erano tra le persone della carovana e i due monelli 
del cocomeraio. 

Il baroccino era tirato da un asinello grigio, la cui coda 
oscillava a guisa di pendolo d’un orologio; sopra la sala, che 
era simile ad un cassettone da biada di cui il contenuto era invisi- 
bile, stava seduto un vecchio cieco con una giubba di fustagno 
di colore problematico. Una brillante aureola di capelli bianchi, 
che faceva contrasto con la faccia rubiconda ed avvinazzata, 
era la sola acconciatura che portasse in testa. Alzava al cielo di 
quando in quando quegli occhi spenti, con un’ aria ispirata degna 

‘ del poeta Omero, la qual cosa a primo aspetto l’ avrebbe fatto 
credere uno di quei cantastorie ambulanti; se non che la man- 
canza assoluta d’ogni strumento caro alle Muse, fosse pure un 
chitarrino o un ribeco, lo facevano ritenere piuttosto per un men- 
dicante. Masticava qualche parola di devozione, alternandola a 
qualche rozza frase diretta ad una donna che gli sedeva accanto. 
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Costei era una vecchia dell’ età poco al disotto da quella di 
lui, tutta abbronzita dal sole e sì fortemente grinzosa, che veduta 
ad una certa distanza, pareva avesse una di quelle teste anatomi- 
che bravamente scorticate per un inesorabile amore della scienza. 
Portava indosso un abito di bordatino grigio a righe bianche, ed 
aveva coperto il capo d’ una pezzuola gialla a tralci neri. 

Camminava a piedi dietro il baroccino un’altra donna, mi- 
nore a questa di circa una diecina di anni, come appariva anche 
dai capelli che invece d'essere bianchi erano brinati; i vestiti di 
entrambe, meno il colore della pezzuola erano in tutto uguali. Lo 
spazio troppo ristretto della meschina vettura non le.aveva proba- 
bilmente permesso di profittarne, ed essa aveva forse ceduto a 
titolo d’anzianità agli altri due questo benefizio. Così era divenuta, 
ancorchè non fosse stata la madre vera, almeno la guardiana le- 
gittima e naturale dei due ragazzi che le saltellavano intorno. 

Questi due piccoli sbarazzini potevano avere l'età uno di 
dieci e l’altro di dodici anni. Dopo due giacchette strappate che 
non arrivavano a coprire l'osso sacro, avevano anzichè coperte, 
fasciate le gambe da un paio di calzoni così a@eartocciati a corollo 
al disopra dei ginocchi , da farli considerare piuttosto alla qualità, 
al colore, alla lunghezza semplici mutande da bagnanti. In capo 
portavano un cappello a larga tesa, forato al pari d’ un vaglio, e 
che faceva tanti sgarbi e smorfie da tutte le parti, a seconda del 
vento che soffiava o del capriccio della mano che lo reggeva; in 
guisa che vedendo quei due diavoletti fuggire a codesto modo, 
con quel largo cappellone in testa, con quelle gambe sottili e ter- 
rose, sembrava a Tullio, di vedere senza esagerazione di meta- 
fora, due veri e proprii funghi porcini che si movessero. Le tra- 
sformazioni magiche incominciavano per lui, che non sognava 
altro che fiori che s’ animano e insetti che parlano. 

Quanto alla figura erano due piccoli marmocchi, e forse direb- 
besi meglio marmotte: il più grande con i capelli neri e riccio- 
luti, gli occhi neri ed i denti davanti che sporgevano in fuori al 
pari di quelli d’ un cinghialino; l’ altro con i capelli rossi ed 
irti quali scope, gli occhi verdastri, il profilo lungo ed aguzzo 
simile ad un muso di lepre. Tuttociò li faceva parere due zinga- 
relli, non mica però della stessa covata: che il primo aveva gli 
occhi neri come l’ iride non vi fosse, il secondo li aveva bianchi 
come la pupilla ne fosse sparita. 

Essi avevano divorato una gran parte del cocomero; poi se 
ne erano contrastati la metà, ed il residuo lo avevan portato al 
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rimanente della combriccola, che l'aveva ricevuto con l’ aspetto 
di chi aspetta ancora. 

Quei birichini adunque, dopo avere portato onestamente la 
porzione che poteva toccare ai loro colleghi di disgrazia, si trat- 
tennero indietro a contrastarsi i proprii pezzi, od a buttarsene le 
buccie sul grugno l’un con l’altro. Poi si sdraiarono per terra 
a rodere quegli avanzi fino alla scorza; e può dirsi veramente 
rodere, perchè quel cocomero, invece di squagliarsiin bocca come 
il burro, era bianco quanto una rapa e si tritava sotto i denti 
scricchiando come vetro. 

Intanto il somarino seguitava a trascinare il baroccio a 
sbalzi, prendendo regola per la mossa o per la fermata secondo 
le punture delle mosche: quando esse mordevano il ciuco, questo 
si metteva a trottare, quando al contrario era il ciuco che mor- 
deva le mosche, la faccenda andava all’ opposto; s’ arrestava la 
locomotiva. 

Tullio pensò che non sarebbe stato inopportuno trarre da 
questo fatto dell’ asino un argomento di conferenza morale e pe- 
dagogica con quei due discoli. 

— Che bravo asinello voi avete !— disse avvicinandosi ad 
essi — fa precisamente come fate voialtri: quando avete da mor- 
dere vi fermate, e quando non l’avete correte giù a rompicollo. 
Si vede che solamente l'asino vi dà lezione. — 

Si guardarono ridendo senza rispondere, strizzandosi l’ occhio 
e stringendosi il broncio tra le dita: poi si rimisero di bel nuovo 
a saltare e a ballare. 

— Come ti chiami? — domandò Tullio al più grandetto dal 
muso di micco. 

— Il Morino — rispose questi. 

— E tu come ti chiami? — disse Tullio rivolgendosi a quel- 
l’altro che era biondo e tutto pitigginoso, quasi fosse rinvolto 
nella crusca. 

— Sembolino — rispose semplicemente il ragazzo. — 

Poi tutti e due, ridendo e facendosi le corna si diedero a 
sgambettare, a far le capriole ed a scambiarsi dei bravi pugni. 
Finalmente si acciuffarono pei capelli; e mentre si disputavano 
un rimasuglio di cocomero, se ne spezzò la buccia, ed uno di 
qua e l’altro di là cascò per terra. 

— O giovanetti! — gridò Tullio per ammonirli; — a che 
giuoco si giuoca? che si ha da fare: smettetela una volta! 

— Che vuole! — disse il Morino — e’ c'è venuto a noia il 
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campare, e’ c'è venuto; si mangia di questa roba.... che dice? — 

Teneva intanto la scorza del cocomero fra i denti fino al 
verde, che il bianco, non diremo il rosso che non c’era, si era 
seiolto in acqua. In questo mentre sopravvenne la donna che li 
teneva in custodia, e li sgridò con termini poco intelligibili ma 
molto energici, e che peroravano chiaramente a metter Tullio in 
disparte. Frattanto quelle persone che sedevano comodamente sul 
baroccino, sentendosi pedinati troppo dappresso, stimolarono 
l’asino con la frusta e con la voce: 

— Prucci là!... arri su!... — 


sr. 


Tullio cominciava a comprendere che volendo attaccare 
un po’ di conversazione senza essere disturbato, bisognava ado- 
perare l’ infallibile espediente del suono metallico. Si trasse di 
tasca cinque soldi di rame, e fece cenno col capo al Morino che 
venisse a prenderli. Il Morino non si fece chiamare due volte: 
vedendo brillare da lontano quei dischi lucenti, venne a volteggiar 
dintorno a lui come una lodola attirata allo specchietto. Sembolino 
se ne avvide e corse dietro al Morino; la donna si avvicinò alla 
imossa del Morino e di Sembolino, e corse dietro a tutti e due. 

— Che vi ha dato, birboni !... che vi ha dato? fate vedere — 
liss’ ella con una voce di cornacchia infreddata. 

— Li ha dati a me.... li ha dati a me! — strillavano ciascun 
per conto suo quei ragazzi. 

— Li ha dati a tutti e tre; — esclamava dalla sua parte la 
befana. — 

La disputa principiava a farsi seria: però Tullio intervenne 
allora fra i litiganti: 

— Non li ho dati nè all’ uno nè all’altro:li ho dati a tutti!... 
Vi par giusta che voi soli ne abbiate a godere, senza dar nulla ai 
vostri compagni? — 

— Dice bene !... dice bene ! — gridarono da tutt’ e tre le parti. 

Allora la mamma, ottenuto il tacito ed unanime consenso di 
quei ragazzi, si affrettò a raggiungere il baroccino e consegnò 
al vecchio quei pochi denari. 

— Tenete — gli disse; — dite una Salve regina a questo si- 
gnore, per l’ elemosina che vi ha fatto. — 
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Allora il vecchio cieco cominciò a brontolare con monotona 
cantilena la solita orazione; ma quando si accorse che il docile 
giumento sentendosi punto da qualche mosca cavallina aveva 
preso l'andare, e che il donatore doveva essere rimasto lontano 
un bel pezzo, si fermò di tronco, e riprese a discorrere con la 
vecchia consorte di alcune cose indifferenti, che forse, intese da 
Tullio, gli sarebbero sembrate d’ un contrapposto alquanto pro- 
fano. 

Intanto i ragazzi erano rimasti al fianco di Tullio, contem- 
plando quell’ uomo generoso con ammirazione, quasi direi con ri- 
conoscenza... Vedi potere magico delle monete, fossero pure di 
rame ed anche di carta! 

Incoraggiato da questo buon principio di simpatia, il nostro 
curioso viaggiatore si abbandonò di nuovo alle sue predilette in- 
vestigazioni. 

— Di che paese siete? — tornò a domandare. 

— D’Empoli — rispose il Morino. 

— Di certo in quei piani vi saranno cocomeri più buoni e più 
grossi di quello che avete mangiato?... — 

I ragazzi si guardarono, ed alzarono le spalle: la bugia 
faceva loro capolino dalla punta del naso. 

— Siete figliuoli dello stesso babbo? 

— No signore. 

— L'avete tutt’ e due vivo? 

— Non lo so — disse il Morino. 

— Non lo so — ripetè egualmente conciso Sembolino. 

Alla fine annoiati e forse anche vessati da questa filastrocca 
d’interrogazioni, ripresero la corsa, tornandosi a battere fra loro 
coi pugni, rotolandosi per terra o facendo alla palla ed alla ruz- 
zola col proprio cappello. 

Così giungevano ad una casa colonica dove si stava trib- 
biando il grano sull’ aja. Uomini e donne mescolati insieme, con 
vesti variate di colore e di forma, con cappelli di paglia larghis- 
simi di tesa nelle donne: e tutti stringendo a due mani un lungo 
bastone, a cui un altro più corto era sospeso’ in cima, davano a 
questo un moto rotatorio, ed alla prima girata lo lasciavano rica- 
dere sui covoni distesi nell’ aja. Pareva proprio un miracolo che 
non si dassero quest’ arnese sulla testa!... anzi accompagnavano 
la vibrazione con una voce misurata a cadenza che ne imitava il 
colpo: — intramezzandola di tratto in tratto da grosse risate, da 
faceti motteggi, o da altissime grida di allegrezza. 
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— O Teresia, quando s’ ha a fare questa scapponata? 
— Geppo, la faremo per San Simone.... 


Quando la nespola si ripone. — 


Talvolta le due parti si avanzavano di fronte una contro 
l’altra, o retrocedevano simili a due schiere in battaglia; oppure 
serrandosi all’ estremità d’ un’ ala, insieme si movevano ripiegan- 
dosi a semicerchio. E lì a battere: ahi plan! ahi plan! ahi plan!... 

Nelle campagne il buon vino si costuma serbarlo per la mie- 
titura, ma solamente in famiglia si sa trovare lo zipolo alla botte; 
sicchè tra il vino il sole ed il bisogno di rincuorarsi scambievol- 
mente nel faticoso giuoco, non c'è da farsi caso se i cervelli si 
esaltano. 

Tullio arrivò costà che quei birboncelli si erano fermati a 
canzonare i villani ed a contraffarne il verso: Faz pian, vai pian!..., 
e mentre egli divertivasi di quella specie di ballo più che delle 
quadriglie dei veglioni, i ragazzi non contenti di essersi preso 
spasso di quella gente, avendo raccattati dei sassi cominciarono a 
tirarli sotto la tettoja della casa. 

Le rondini che vi avevano posto il nido, così spaurite e scom- 
bujate, se ne scappavano qua e là stridendo: allora quei monelli 
seguitavano più che mai a tirar sassate. Sicchè i contadini final- 
imente, stanchi di tutto questo trambusto, uscirono fuori minac- 
ciandoli di correggerli a suon di correggiato. 

Quei discoli durarono fatica, dandosela a gambe , a scampare 
la burrasca: ma siccome anche a Tullio premeva di allungar il 
passo, ad un casolare più là se li trovava un’altra volta tra i 
piedi che si erano fermati tutti e due intenti a raccoglier sassi per 
il loro barbaro esercizio. 

— Cosa fate, monelli! per mio!... insomma la smettete una 
volta ! o se no, ve lo avverto, troverete qualcuno che vi scuoterà 
la polvere dal giubbino. 

— Ci farebbe proprio carità — rispose Sembolino dal muso 
di faina — oh non vede che ce ne abbiamo tanta! 

— Non so che gusto ci possiate avere a rompere in quel 
modo i tetti delle case — replicò Tullio sforzandosi di sostenere 
il serio. — E poi, lo sapete il proverbio: la mano tira ed il diavol 
coglie; potreste andare a rischio di spezzare qualche vetrata. 

— Non si dubiti, non c’è questo pericolo! Si tira di sot- 
tobecco così diritto, che quando non si coglie, creda, si dà 
giù di li. 
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— Ma perchè vi divertite in questo modo a rompere i tetti 
delle case? — insistè Tullio di nuovo. 

— Oh, nonl’ ha capita ancora ! che lo facciamo per far cascare 
giù i rondinini. 

— Che gusto magro !... e che vi hanno fatto mai quelle po- 
vere bestiole ? 

— Senti, che bel discorso! — esclamò il Morino tutto mara- 
vigliato, accennando Tullio col dito; — si fa per mangiarseli, son 
tanto buoni ! 

— E come li cuocete.... così sulla strada... 

— Chè! si friggono in padella! un po'di lardo si trova per 
tutto, e se no sego; poi si fanno cuocere ai nostri amici. 

— Ah! avete ancora degli amici! — osservò Tullio ingenua- 
mente. — 

I due ragazzi lo fissarono ben bene in faccia, mentre i loro 
visettini si rannuvolarono. 

— Oh lo sa, che le ho da dire — concluse il più grandet- 
to — che quando non si trova da cuocerli, si mangiano crudi!... 
si pelan vivi, vivi... e sì mangian crudi, crudi!... — 

Ed esponeva tutto questo con un accento così singolare, da 
far venire i bordoni alla pelle del povero Tullio, che provava alla 
fine il gastigo della sua indiscretezza. Poi prevalendosi di quella 
breve pausa, ed ogni tanto voltandosi indietro, in tutta fretta si 
allontanarono. i 

Sull’imbrunire Tullio arrivò in vista d’ un alto fabbricato ad 
uso di cascina, che aveva una porta nel mezzo assai grande, su 
cui era scritto in grossì caratteri: Osteria della Mucca nera; del 
resto l’animale medesimo che vi era dipinto, sopra all’ emblema 
solito della frasca, esprimeva più di qualunque altra iscrizione. 
A destra vi stava un uscio dove era scritto sopra: stallaggio, ed 
a sinistra un altro con questo cartello: Rivendzta di sale, tabacco, 
latte, burro ed altri generi; dai lati, vi era nell’ estremità di un 
murello un bel faggio, e dall'altra estremità due pagliai, di cui 
i lunghi pali appuntati campeggiavano altieri nella volta del 
cielo d'un azzurro violaceo sul tramonto. 

Il nostro viaggiatore pedestre trovò i due sbarazzini occu- 
pati a raccoglier pietre ed a scagliarle a picco sotto la tettoja. 
Allora si accorse che lungo le commettiture dei travicelli uno 
stormo di rondini avevano fatto il nido; e vi svolazzavano intorno 
sbattendo le ali, e si chiamavano schiamazzando e cinguettando 
come per invitarsi all’ usato albergo. Ad un tratto la tettoja si 
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trovò tempestata da una grandine di pietre; ed essendo ormai 
buio, nessun’ anima nata stava a quell’ ora fuori per la strada e 
pei campi. 

Però ben presto, al prolungato rumore di quei proiettili, al- 
cune voci incominciarono a sentirsi di dentro l’ osteria; e della 
gente ne sbucò fuori in fretta e in furia gridando: 


— Birbanti! scellerati! assassini! — così forte e così dispe- 
ratamente, quasi per lo meno le avessero dato fuoco a qualche 
pagliajo. 


Quelle genti erano uscite fuori con le più energiche e risolute 
intenzioni, e provviste di ogni genere di solidi argomenti; e già 
stavano per appoggiare... i fatti alle minaccie, quando Tullio con 
quei due birichini insieme, tutti in branco eran già lontani un 
buon tiro di schioppo dalla cascina. 

— Sbarazzini !... infami!... scellerati!... birbanti! — urlavano 
intanto di lassù in pieno coro non avendo altro appiglio da sfo- 
garsi. — E ci pare assai di quel grande, che li mena e non li sgrida 
neppure. — 

Punto al vivo da questo immeritato biasimo, il nostro Tul- 
lio, a cui stava a cuore di declinare qualunque complicità con 
quegli sciagurati, saltò su in una esplosione improvvisa di severi 
rimproveri contro di loro. 

— Mi pare che dicano bene !... vi meritate di buscarne dav- 
vero, ma di quelle sode; e se stasse a me ve ne farei dare ancora 
a conto mio per giunta. Vi pare che stia bene di rompere le tasche 
ed anche i tetti di chi non vi dà noia?... bricconi che non siete 
altro !... 

Apostrofandoli in quel modo, Tullio ebbe cura di alzare il tono 
della voce alla portata degli orecchi dei suoi persecutori; mentre 
il Morino e Sembolino, sentendo sbraitare in tal guisa quello 
stesso che si erano abituati a riconoscere come loro protettore, 
s'insospettirono di qualche tradimento : e presero la fuga così lesti, 
facendo un polverone del diavolo, che i calcagni pareva appena 
ne rasentassero il suolo. 

Da lontano si sentì il Morino che gridava : 

— Can d’ un oste!... tanto tu me l'hai a pagare !.. — e siccome 
udendosi così beffeggiare, qualcuno si era mosso tenendo loro 
dietro, si senti ben presto salutato da qualche pillola. Fino a che 
a poco a poco, il calpestio dei loro passi ed il trascichio del ba- 
roccino venne a dileguarsi nella tortuosità della valle. 

Ormai sarebbe stato tempo perso inseguirli; ma ciò diede oc- 
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casione a Tullio, che si sentiva la batticina dietro, di fermarsi a 
protestare di non esser di quella lega. Allora tutti gli abitanti del 
villaggio accorsero a lui, e si persuasero agevolmente che non fa- 
ceva parte di quella nidiata di zingarelli; ed egli dal canto suo si 
persuase che l’epiteto di grande non era poi un’ ingiuria atroce. 


? 


Così tutt'e due le parti vennero a placarsi, al punto che 
Tullio, vedendo sopravvenire la sera, ed il paese parendogli an- 
cora lontano, si decise di fermarsi li a passarvi la notte; ed intanto 
l'oste, dispiacente dello sbaglio, andava profondendosi in mille 
scuse, e non gli pareva vero, anche senza nessuna vista d’ inte- 
resse, di poter ricevere la visita rara d’ un signore così buono. 

Tullio non tanto sedotto da queste spiegazioni, quanto per il 
sentito bisogno di riposarsi, entrò nell’ albergo. Un lungo corri- 
dojo metteva a pian terreno nella cucina: dove si vide d’intorno 
treoquattro giovinotti, ma non punto chiassoni, nè di quelli che, 
oltre a non pagare il conto, maltrattano l’ oste ; i quali dopo esser 
rimasti a bere il loro mezzo litro discorrendo allegramente, se ne 
andarono chi qua chi là pei fatti loro. 

L’oste si era messo intanto a sedere sopra una lunga panca, 
davanti ad una tavola ancora più lunga: era paffuto e panciuto, 
come in generale si dipingono gli osti di campagna; un lungo 
grembiale scendevangli oltre il ginocchio, e aveva la testa incamuf- 
fata fino a mezzo orecchio dentro un berretto da notte, che riva- 
leggiava in bianchezza il candore del canovaccio. Tutto questo 
unito ad una figura gioviale promettevano a Tullio una cena sostan- 
ziosa e pulita; quanto ad Eusebio, così chiamavasi l’oste, rassi- 
curato dal buon aspetto del forestiero, che prometteva, piuttostochè 
una perdita, un largo guadagno, non si stancava di chiedergli 
infinite scuse di averlo creduto per un momento, mescolato con 
quella compagnia. 

— Come si fa a distinguere le persone, con quel semplice ve- 
stiario da viaggiatore? — concludeva Eusebio. — Che vuol che le 
dica! lo vedeva per di dietro, e le spalle non hanno faccia; e poi 
oltre questo cominciava a farsi bujo, ed a quell'ora tutti i gatti 
son bigi. 

— Non vi rammaricate per questo, padrone Eusebio — rispon- 
deva Tullio; — se non sbaglio avete preso troppo alla lettera 
l’antico proverbio : Dimmi con chi vai, e ti dirò chi sei: ecco fatto. 
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Ma sapete bene che l’ oro schietto non prende ruggine; ed uno 
che viaggia come me sul cavallo di San Francesco, bisogna che 
si adatti a stare in buona con tutti ed a non far troppo lo schiz- 
zinoso, a volere smaltire un po’ la noja della strada. In chiesa 
coi santi e alla taverna... 

Qui Tullio si riprese nell’accorgersi che la massima non era 
troppo calzante al soggetto nè opportuna al luogo, interrompen- 
dosi come sul punto di commettere un’ imprudenza. 

— Coi ladroni voleva dire — aggiunse l’ oste ridendo. 

— No, coi ghiottoni — rispose Tullio affrettandosi a correg- 
gere l'errore. i 

— Mi scusi — ribattè Eusebio con la solita giovialità; — ma 
in tal caso chi sarà il santo e chi il ghiottone? 

— E facile spiegarlo — replicò Tullio; — il santo sarà un ga- 
lantuomo come siete voi, ed i ghiottoni quei ragazzi che davan 
la caccia ai vostri nidi di rondine. Ma a proposito di ghiotti : mi 
era scordato che aveva una fame da lupi. Fatemi il piacere, pa- 
drone Eusebio, apparecchiatemi qualche cosa da mangiare. 

— Badi, l’ avverto, ci sarà poco : son luoghi fuori di mano; 
poi è piuttosto tardetto. Nonostante, qualche cosa vedremo di 
trovare: ci saranno de’ polli, dell’uova, del cacio martzolino.... 

— Allora c'è tanto che basta per fare una cena da Trimal- 
cione — rispose Tullio tutt’ allegro. — Portate pure, chè mangerò 
quel che passa il convento. 

— Dunque, quando è così, le farò fritto il pollo.... ma no, vorrà 
poi una frittata... faremo il pollo in gratella, ed una frittatina con 
cacio e burro.... Va bene ? 

— Benone! bravo! un pasto da principi! Ciò che raccomando 
soprattutto è un fiasco di vin buono, ma di quello del botticino. 

— Quest’ anno si sta maluccio, in specie così prossimi alla 
svinatura— replicò l'oste grattandosi un orecchio. — Pure si ve- 
drà: sarà un poco caro; ma le porterò del vino di Carmignano di 
due anni, da far risuscitare i morti. — 

In un momento la cena fu imbandita : il pollo venne fumante 
dalla gratella; poi la frittata nuotante nel burro ed impolverata 
nel cacio grattato arrivò, come una bella civettuola che fa la sua 
prima comparsa nel gran mondo, tutta coperta di olio odoroso 
ed imbellettata di polvere di riso : due frutta fresche, colte apposta, 
che furono da un ultimo bicchiere di vino arzillo e schietto 
innaffiate, completarono quella cena, la quale parve a Tullio squi- 
sita nell'impareggiabile condimento che si chiama appetito. 
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Tullio finiva quel pasto, quando l'oste era sul punto di prin- 
cipiarne un altro. Un tovagliolo fu disteso dall’ altra estremità 
della lunga tavola; e sopra a quello l'oste aveva messo tre scu- 
delle e tre posate, in tre posti. Ma quali erano le persone destinate 
ad occupare quei tre lati della mensa? Già eran suonate quattro 
ore di notte; gli avventori a poco a poco se ne erano andati ; la 
porta di fuori probabilmente era serrata a faccende finite; contut- 
tociò i tre posti furono completamente ammanniti, ed Eusebio si 
accingeva a disporre lo stesso numero di bicchieri sulla tavola, 
quando Tullio non potendo più stare alle mosse gli domandò con 
premura: 

— A quel che vedo voi avete stasera a cena degli avventori, 
dei forestieri forse?... 

— Avventori ! forestieri !... — fece l'oste battendo sulla tovaglia 
il terzo bicchiere e la lingua nel palato. — Oh no, signor mio; pre- 
paro per me e per la mia famiglia. 

— Avete dunque moglie ?... non l’ ho ancora veduta. 

— Nè speri di vederla: l’ ho avuta pur troppo — disse l'oste 
facendo un lungo sospiro — adesso non l’ ho più; la mia povera 
Crezia è morta. Una figliuola mi è rimasta che lei vedrà tra 
poco, e poi.... — 

In quell’istante un nuovo personaggio comparve: era una 
giovinetta di poco più che venti anni, con begli occhi grandi, ma 
languidi e leggermente inclinati sugli angoli, con un severo pro- 
filo unito ad una finezza di vita e ad un personale ammirabile, da 
farne la più vaga incantatrice che mai si potesse vedere; ma quella 
corporatura sì svelta appariva troppo rigida e ferma, e quegli 
occhi attraenti si mostravano d’ una malinconia scoraggiante. 

-—— Per dinci bacco! — borbottò tra sè Tullio — ecco un bel 
visettino, anzi il tipo nell’ insieme è il più bello di qualunque altro 
abbia veduto, ma vi è un certo non so che.... che mi spaventa. 
Che è la vostra figliuola forse?... chiese rivolgendosi all’ oste. 

— Mia in quanto! — soggiunse Eusebio in modo scherzevole; 
— non potrei nemmeno asserire che sia nata în casa. — 

Questo a Tullio parve uno di quei motti ambigui ed evasivi, 
con cui si vuol mettere burlescamente in dubbio la fedeltà coniu- 
gale, e non abbadò gran fatto alla frase. 

— L'altra poi che deve venire fra poco — continuò l’ oste — 
è andata ora a governare le mucche. — 

Difatti poco dopo una ragazzina di nove a dieci anni entrò, e 
mogia mogia venne a rannicchiarsi nella sua seggiola ; trovandosi 
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imbarazzata alla vista d'un nuovo ospite. Intanto questi aveva 
acceso un sigaro ; e levatosi di tasca un giornale si era messo a 
leggere, sperando che così la conversazione si attaccasse più na- 
turale e spontanea. 

Tullio era di quegli uomini che preferiscono di fare le sue 
escursioni a piedi, piuttostochè in strada ferrata ed in diligenza; 
la qual maniera chiamava a torto o a ragione: viaggiare come i 
bauli; divertendosi meglio a conoscere il paese. Ma questa volta 
l'aveva sbagliata d’un punto; che ebbe un bello stare con gli 
occhi confitti sul foglio, e tenere le orecchie esposte al vento, quei 
buoni terrazzani temendo disturbarlo dalla lettura si erano inte- 
ramente chetati, o seppur dicevano qualche cosa la dicevano a 
voce bassa. 

Essi levaronsi da tavola ben presto; e benchè si fosse nel- 
l'estate, tutti per istintivo impulso d'abitudine si erano avvici- 
nati al focolare, come al luogo sacro che raccoglie in sè la collet- 
tiva idea della famiglia, quasichè su quelle legna fiammeggianti sì 
evocassero ancora gli antichi lari e penati. 

Il buon vino ed il buon vitto stimolano, anche non volendo, un 
po’ di loquacità : sicchè, quando Eusebio vide che l’ora era tarda 
e che il forestiere non pensava di andarsene, non gli parve vero 
di dirgli garbatamente : 

— Il signore desidera di pernottare qui.... a quel che pare. 

— Giusto a questo stavo pensando — disse Tullio che aveva 
più che mai la voglia di rimanere — perchè credo di avere ormai 
fatto troppo tardi... Che c’ è molto di qui al paese... 

— Senta; con le sue buone gambe un’ ora ci vuol tutta, anche 
a non trovare brutti incontri.... 

— Non ci mancherebbe altro davvero !... — proruppe Tullio 
— che forse vi è da temere un’ aggressione di ladri, di briganti !... 

— Nemmen per sogno, — replicò l'oste sorridendo — volevo 
dire soltanto che potrebbe correre il rischio d’imbattersi in molte 
COMNA.... 

— Corna !... non capisco davvero; spiegatevi meglio. 

— Voglio parlare dei tanti branchi di bovi, che, lei mi capisce, 
nel bujo non sono di un piacevole incontro ; possono, se non altro 
ritardare il cammino; perchè, a ciò che lei sappia, v'è stata oggi 
costà la fiera... 

— Ah c’è stata la fiera! ed è già finita? — domandò Tullio 
dispiacente della mancata occasione. 

— Si signore; c’ è stata la fiera di bestiame, di tutto... oggi 
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era la più grossa; ma se poi lei va per divertirsi, ce n’ è un poco 
anche domani... 

La parola domani si ripetè un’altra volta più lungi, come 
un eco cupo e profondo: uno scoppio di singhiozzo la segui: la 
bella malinconica si era gettata col viso sulla spalla della Lisetta, 
inondandola di lagrime. 

— Che cosa hai, Palmira mia, che cos’ hai ? — disse il vec- 
chio alzandosi con sollecita premura. 

— Gesummaria!... — gridò la piccina — ecco ora che le è 
tornato alla mente la Svolta del can guasto! 

— Domani.... sì domani !... — replicava la fanciulla con voce sof- 
focata dal pianto... — Domani finisce l’anno che l’ ho perduta; 
che me l’ hanno portata via !... O Dio mio, Dio mio!... fammela ri- 
trovare !... 

— Si ritroverà, non aver paura — diceva Eusebio — si ritro» 
verà; se Dio vuole e la madonna... 

Tullio se ne stava li tutto sbigottito , trasecolato, non sapendo 
che dire nè che fare: pure per non apparire ingrullito affatto, ed 
anzi per mostrarsi servizievole nella circostanza, andò all’ acquajo 
a prendere un bicchiere d’ acqua e lo portò alla bella addolorata: 
ma il medicamento fresco di Tullio, le esortazioni del vecchio, 
le carezze della piccina a nulla valsero: Palmira era incon- 
solabile. 

— Ma qui ci sta sotto certamente qualche mistero — disse Tul- 
lio accostandosi all’ oste e chiamandolo in disparte. — Vi assicuro 
da galantuomo che posso meritare la vostra fiducia, perchè sono 
più fermo, muto e chiuso d’ un sepolcro. — 

L’oste si mise allora solennemente sul serio, poi sottovoce 
gli disse: 

— La prego di avere un poco di pazienza, ed anche in ca- 
rità, un poco di prudenza !... Non vede?... A ricordarle soltanto a 
quella povera figliuola la trista storia, vi sarebbe da farle ripren- 
dere le solite convulsioni. Se ha dunque la bontà d’ aspettare a 
domani, tra me e la Lisetta le racconteremo tutto il fatto. — 

Tullio, sebbene trasportato dalla solita curiosità, conobbe che 
l'insistenza poteva parere indiscretezza in un geloso segreto di fa- 
miglia: sicchè dopo avere augurato a tutti la buona notte, si 
ritirò nella sua camera, se non bella, molto pulita; dove le len- 
zuola di lino e la coperta di cotone vincevano in candore il 
grembiale ed il berretto dell’ oste. 
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VI 


Come il lettore potrà bene immaginarselo, Tullio che era 
invaso dalla sua smania della curiosità, non chiuse occhio in tutta 
la notte; ed il nuovo sole lo trovò calzato e vestito. Appena sentì 
l'oste che spazzava giù a terreno, aprì l’uscio e scese in cucina. 
La piccola Lisetta stava con lui: quanto alla Palmira si era le- 
vata avanti giorno, e col lume si era messa in bottega, a mescere 
il bicchierino e vendere i sigari ai bifolchi che cominciavano a 
passare; chè il campano de’ bovi l'aveva destata di buon’ora per 
farle versare nuove lacrime. i 

L’occasione non poteva essere migliore per venire, nell’assenza 
di Palmira, alla desiderata spiegazione; cosiechè Tullio, fatta in 
fretta un po'di colazione con pane e prosciutto, stava sul punto 
di non potere più reprimere la sua impazienza; quaudo Eusebio 
non gli diede tempo di dimostrarlo, e dopo essersi softiato il naso, 
in tal guisa principiò la sua storia: 

« Non sono pochi anni che stiamo in questi posti; il mio 
babbo vi è nato, il mio nonno vi è vissuto, che era una volta con- 
tadino a Querce grossa in quel di Siena. Eh! la vita delle monta- 
gne è bella e buona a chi la sa godere, che ha il vino a poco ed il 
pane a piacere, come si suol dire; ma la miseria, la carestia sa- 
liva su al pari con la birbonata e l'ambizione degli uomini, a tale 
che arrivarono fino alla cima de’ monti: mio nonno un bel giorno 
prese licenza dai suoi padroni, e con quelle po'di bricciche che 
aveva in masserizie, sgomberò di lassù e venne a piantare le sue 
tende, come direbbe il poeta, e che io dirò a piantare i suoi ca- 
voli, qua nel fiorentino. 

Qui sono nato dunque, ed ho preso moglie nel Mugello, per 
dir la verità un po’ piccolina di statura, ma carina e ravversata 
che pareva una bamboletta di stucco: e quello che aveva soprat- 
tutto di buono, è che non invecchiava mai; tantochè la canzonavo 
spesso dicendo: — Guardatela costi la gallina mugellese, che ha 
cent’ anni e mostra un mese. — Ma essa se l’aveva per male di 
rado, ed anche quando pigliava un filo di stizza le durava poco. 

Così ho vissuto con quella benedetta anima della mia povera ‘ 
moglie, un buon mezzo secolo in pace ed in quiete: tutto allora 
prosperava tra noi; in quegli anni beati di gioventù. Però una cosa 
sola intorbidava la nostra felicità: il pensiero di non aver avuto 
figliuoli. Sicchè finalmente una volta dissi alla mia donna: — Già 
la vecchiaja se ne viene a gran passi, parlo almeno per me.... e 
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qui non c’è nessuno che ci ajuti nè ci consoli !... Se noi pigliassimo 
un bimbo agli Innocenti, che da quando la carità cristiana non 
c'è più, appena che principiava ad esserci, e' son detti Nocenti.... 
che ne diresti tu, Crezia® — Fallo... — rispose — Fallo! fallo 
come? Fallo può essere anche uno scoscendimento di testa. — Vo- 
glio dire, — ribattè la mia donna; — che tu l’ hai a fare. — 

Costì si questionò un poco sul più e sul meno, e se il bam- 
bino da prendersi all’ ospizio dovesse essere maschio o femmina; 
io tenendola dal maschio perchè ajutasse me nel servizio, lei dalla 
femmina perchè potesse ajutarla nelle faccende di casa. E la vinse 
lei; perchè io aveva fatto la riflessione che su per giù la femmina 
poteva disimpegnare l'uno e l’altro.... e di più che il ragazzo sa- 
rebbe cresciuto, ed era soltanto nelle mani di Dio quanto noi si 
poteva campare.... Non è che potessi dir niente della mia moglie; 
anzi al contrario era una perla per questo, e non ci era che ridir 
nulla.... ma sa bene; seppur la gelosia fa sospettosi, anche l’occa- 
sione fa ladri. 

Di fatti la mia previsione non fu stramba; perchè vi fu tempo 
di vedere da tutti e due la bambina farsi grande e grossa, che è 
adesso quella ragazza, o per meglio dire la giovane, che lei ha 
veduto abbandonarsi così alla più gran disperazione. Solamente, — 
oh guardate combinazioni del caso! —la mia cara sposa al suo 
quarantottesimo anno, appunto lo toccava, si trovò incinta, e 
partorì questo bel cesto col muso sudicio. 

A questo puntoil vecchio s’interruppe additando la Lisetta, che 
sentendosi così mentovare, si fece lecito di venire sulle gambe del 
babbo, stando con i suoi occhi neri e ben sgranati ad ascoltarne 
il racconto. 

— Poi io persi la mia Crezzina, — proseguì Eusebio asciugan- 
dosi una lacrima col palmo della mano; — la persi, poveretta !... 
benchè avesse dodici anni meno di me; e quando questa cattivac- 
cia che è qui aveva pochi mesi. Senza sapere nè perchè nè per 
come, le sopravvenne ad un tratto la miliare e non ci fu verso 
di salvarla. 

Intanto la Palmira, che si chiama così quella che fu presa 
dall’ospizio degli Innocenti, diventava grande da marito; ma 
tanto buona, tanto garbata, lavoratora e servizievole che io non 
avevo cuore di rimandarla; molto più che era arrivata ad un’età.... 
che cosa mai avrebbe potuto fare!... chi l'avrebbe intanto custo- 
dita e protetta... 

Un bel giorno mi accorsi che la Palmira era taciturna, di- 
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stratta; onde io dissi fra me: — Di certo la Palmira ha il capo 
all'amore: io che le fo da padre, ho dunque il diritto di saperlo. 
Se è un partito sì.... tiriamo via, facciamo un pianto e non tanti! 
mi rincresce di lasciarla correre... ma tanto con le ragazze che 
hanno i grilli al cervello non c'è fondo, ed è meglio perderle 
che trovarle!... Se poi è, come dire, un partito di tanti 
sciagurati e rompicolli che ci sono; io che le fo da padre, si va 
di briscola e non se ne fa niente. 

Su questo intendimento decisi di farle la posta quando an- 
dava ad abbeverare la mucca come ora fa la Lisa; finchè, nascosto 
dietro ad un faggio, la sorpresi in stretto colloquio con un bel 
giovinotto. 

Nel subito quella vista mi fece senso, ma poi finsi di non av- 
vedermene.... Le ci va? finalmente non le ero padre del tutto, e ci 
voleva prudenza; e poi infine, quei due ragazzi, bisognava dire 
che non oltrepassavano il segno, perchè se ne stavano l'uno ac- 
canto all'altro, tali quali due santini inginocchiati davanti al- 
l’altare. 


Però mi accorsi che la Palmira era divenuta sempre più me- 
sta; e quel che è peggio, nel modo che non mi era mai intravve- 
nuto vederla, non solo disattenta e scioperata, lei che aveva le 


mani d’oro, ma capricciosa, dispettosa ed irritabile all’ eccesso. 
Onde io pensai con le buone di avvertirla: — Come mai, Palmira 
mia, sei diventata ad un tratto così cattiva? — Ed ella risponde- 
va: — Parrà ai vostri occhi; io sono stata sempre /a stessa, come 
voi sempre l'oste. — E con questo ribobolo, accompagnato da un 
risettino acerbo, mi piantava voltandomi le spalle. 

Finsi di non badar troppo a questi suoi modi sgarbati, ma 
decisi di sorvegliare dappresso la colomba finchè non cadesse nel 
laccio: sì, ebbi un bel guardare!... e’ci voleva altro: in specie 
poi a chi gli tocca a stare confitto in bottega. 

Così passavano i giorni ed i mesi, finchè Palmira una mat- 
tina venne da me con le lacrime agli occhi. Avevo notato con pia- 
cere che da un pezzo a questa parte, la ragazza, benchè sempre 
seria si era fatta più tranquilla, ed era tornata a disimpegnare le 
faccende di casa con la precisione d'una volta... Sicchè, me ne ri- 
cordo come fosse oggi:— Che cos’ hai? — le dissi. — Nulla, babbo 
— mi rispose; — perchè mi chiamava babbo, come mi chiama an- 
che ora — nulla... — e così non mi volle dir altro. Alla fine, da 
certi visibili segni di turbamento, mi accorsi pur troppo dell’im- 
barazzo della sua posizione: si figuri dunque se la mia poteva 
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esser meno!... Volli per questo levarmi d'incertezza, e battere il 
ferro quando era caldo: 

— Palmira — le dissi; — so che tu sei innamorata. — 

Sulle prime volle negarmelo, poi mi confessò tutto. — Ha 
promesso di sposarmi — sogziunse. 

— Quando? - risposi io.-— Non lo so — replicò lei tutta deso- 
lata. — Deve partire fra pochi giorni per un atfare di premura, 
ma ha promesso di ritornare. — 

A queste parole la benda mi si squarciò davanti agli occhi. 
Guardai la Palmira con quel severo cipiglio d'un padre offeso 
in ciò che vi ha di più caro al mondo; come volessi dirle: — Tu 
sei caduta per tuo fallo nelle mani d’un seduttore, d’un imbro- 
glione: guarda bene che cosa hai fatto!... — 

Ma vedendola a quel modo atterrita, addolorata, se lo 
pensai non ebbi la forza di dirlo: anzi finii per commuovermi 
tanto che parlai cosi: — Palmira, non ti devi affliggere nè 
addolorare di quello che è successo. Stai tranquilla: la nuova 
creatura che nascerà, sarà come fosse mia.... come fossi il suo 
nonno:... mangerà, beverà, qui da noi, come se fosse di famiglia... 
ci sosterrà nelle nostre fatiche, seppur l’ avremo sempre quando 
sarà grandetta.... Perciò non ti affliggere, non ti disperare per 
questo: ho capito tutto,.... a tutto c'è rimedio; e se è un galan- 
tuomo.... si starà a vedere. 

Ella diventò rossa, poi bianca; finalmente mi si buttò al 
collo e diede in uno scoppio di pianto. 

Però con tutta l’ indulgenza che io sentiva e con tutto il per- 
dono che le aveva dato, conobbi ancora che aveva altri doveri 
da compiere: volli sgravarmene il cuore... Avevo osservato che 
le domeniche, per altri mestieri piene di spasso e di svagolo, ma 
per noi locandieri di maggiori interessi e faccende, la Palmira pa- 
reva più distratta, più affannata del solito, e che all'ora del 
desinare mangiava appena un boccone per ricacciarsi in bottega. 
E vero che non avrei potuto in nulla riprenderla per questo, anzi 
la tenevo cara codesta attenzione; perchè lei sa bene, che a noi 
poveri albergatori di campagna, il giorno di’ festa ci rende più 
che tutti insieme gli altri giorni della settimana. 

Sicchè io dissi alla Palmira: — È tanto che non ho fatto un 
po’ di moto, che non ho preso un po’ d' aria; voglio andare oggi a 
divertirmi: sarà quel che sarà; te la vo' dire, un giorno o due 
guasta in quanto!... Io serro l’osteria, e se qualcuno vorrà man- 
giare qualche cosa, lo farai passare dalla stanza di dentro. 
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La Palmira stava seduta al banco facendo la calza; alzò 
appena la testa per dirmi di si, pure conobbi che in quegli oc- 
chi vi era un luccichio, da non dubitare di aver colto nel segno. 

Allora invece di dilungarmi per la strada come aveva finto di 
fare, mi nascosi dietro la siepe dell’ orto, spiando di costi le per- 
sone che entravano dentro la rivendita: ma non mi riuscì di ve- 
dere altro di più delicato, di più signorile, che i soliti ceffi di 
villanzoni ben robusti e rozzi, con le scarpe grosse e le spalle 
ancora. Sicchè annoiato di stare a far sentinella, cominciai a 
disperare che la lepre venisse al balzello, e mi allontanai di lì 
passeggiando pel viottolo del campo. Ma quale non fu la sorpresa 
che ebbi, quando ritornato che fui indietro trovai serrata la porta 
della bottega! Non mi venne per niente il pensiero che Pal- 
mira potesse essersene andata; sapevo quanto essa era obbediente 
ed assidua al lavoro: mi balenò piuttosto il sospetto che si fosse 
chiusa per di dentro. 

Come lei si sarà potuto accorgere, tra l'appalto del sale e 
l’osteria vi è un’interna comunicazione: cosa faccio io? apro senza 
far rumore la porta dell’ osteria, traverso l’ andito ed avvicinan- 
domi in punta di piedi mi affaccio nell’ altra bottega... Non solo 
non vi stavano in due, ma non vi era nemmeno Palmira. 

Bisogra ora sapere che lì di fianco presso a quell’ uscio , vi è 
una stretta scala di legno che conduce nel fienile; illuminato da 
un finestrone a sportello che arriva al tetto, e mette nella parte 
di dietro del casamento. Salgo dunque su pian pianino: sento un 
sommesso bisbiglio... non mi era infatti ingannato: scorgo Pal- 
mira ed il suo damo seduti l’ uno accanto all’altro sul fieno. 

Probabilmente non erano saliti costassù che al solo fine di 
divertirsi con le rondini, perchè quel giovinotto teneva fra le 
mani uno di questi uccelli, come per accarezzarlo. Poi finalmente 
disse a un dipresso in questo modo: 

— Vedi, Palmira mia, le rondini quando viene il freddo se ne 
vanno dove io vado, e ritornano a primavera qui nello stesso 
luogo dove hanno fatto il nido. Ritornerò anch'io come loro: ma 
intanto chi sa che questa qui non venga a posarsi sotto il tetto 
di casa mia: allora per mezzo di questo ricordo la riconosceremo 
fra le sue compagne, e potremo scambievolmente mandarci an- 
che da lontano un bacio ed un saluto. — 

Allora lasciò riprendere il volo alla rondine, che sentendosi 
libera volteggiò alquanto intorno intorno per aria, poi tornò di 
nuovo cinguettando ad appollajarsi sotto il tetto. 
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Credei fosse il tempo opportuno di scoprirmi: — Buon di si- 
gnoria a questa bella coppia — gridai a voce alta, ma senza punto 
arrabbiarmi. 

La ragazza mandò un grido e si rimescolò tutta ; il giovinotto 
restò sorpreso ma non parve per niente turbarsi; così mi avanzai 
con tutta la mia gravità morale, ed arrotolando le maniche della 
camicia per darmi più importanza, gli dissi: 

— Sento dunque oggi che lei sta per partire !... io non son di 
quelli che non le auguri un felice viaggio; sradirei soltanto sapere... 

— Capisco bene che cosa volete dirmi, — rispose egli, senza 
punto sconcertarsi; — state sicuro che le mie intenzioni son buone 
e son ferme invariabilmente. Non maricherò al mio dovere, e Pal- 
mira sarà mia moglie. Pertanto ho ancora un altro dovere: quello 
di obbedire alla volontà di mio padre che mi richiama presso di 
sè; e perchè ne conosco il carattere, le opinioni, e ne prevedo i 
disegni, non posso per ora condurre meco Palmira. Ma io ritor- 
nerò in ogni modo: e siccome è un uomo assai ragionevole e mi 
vuole un gran bene, spero che in questo intervallo di tempo vin- 
cerò la ripugnanza che sente alla disparità di condizione. 

— Come è così, — risposi io; — quando lei mi dà la sua pa- 
rola d’ onore di ritornare... 

— No, — m’interruppe lui; — non pretendo abusare della 
fiducia che mostrate di avere in me; anzi voglio contraccambiarvi 
con la più sicura prova dell’ onestà delle mie intenzioni : io sposerò 
dunque Palmira avanti di partire. — 

Si figuri, se tanto io che Palmira sentimmo con immensa 
allegrezza questa risoluzione, che ci levava tutti e due dal più 
grande impiccio!... Dopo questo il giovane passò ad informarci 
minutamente sul di lui stato di famiglia. Era nato da un padre 
di origine genovese, ma che involto negli antichi sconvolgimenti 
politici aveva emigrato, andandosi a stabilirein Asia, dove aveva 
accumulato nel commercio grandissime ricchezze. Per parte mia 
credei bene di contidargli più tardi, con tutta segretezza, il mistero 
della nascita di Palmira:la quale scoperta non -cangiò per nulla 
la sua decisione; tantochè, a farla breve, pochi giorni dopo essi 
furono sposi alla pieve vicina. Si, Palmira è legittimamente ma- 
ritata in faccia agli uomini ed in faccia a Dio, come possono farne 
fede i registri del pievano. 

Due giorni dopo questo matrimonio, il giovinotto parti; e 
son ormai cinque anni che non se n’ è sentita più nè nuova nè 
novella.... — 
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VII. 


Qui Eusebio interruppe il suo discorso fingendo un nodo di 
tosse, per far segno che bisognava chetarsi : era infatti la Palmira 
che veniva a prendere la colazione. Dopo poco, quando fu andata 
via, il vecchio riprese a narrare: 

« Intanto nacque una bambina: Palmira l’ allattò, 1’ al- 
levò da sè, e rimase qui da noi finchè fu grandetta, venendo su 
tanto carina, manierata e graziosa , che tutti non facevano altro 
che dire: Natalina qua, Natalina là; chi la baciava, chi la pren- 
deva in collo e tutti le regalavano balocchi e confetti a staja. Se 
mi domandava qualcheduno: 

— Che cos’ è stato, Eusebio: la vostra figliuola ha forse preso 
marito! E dove è ora questo marito? Gli rispondevo: — Sì, ha 
preso marito ed ora è fuori, ma tornerà presto. Però siccome mi 
assediavano continuamente di domande, a lungo andare persi la 
pazienza, e dissi: — Il marito di Palmira è morto. 

Credevo che fosse il verso migliore per tagliar corto a queste 
chiacchiere del vicinato; tutt’ altro! questo discorso servi in- 
vece a rinfocolarle; e chi sa quanto avrebbero potuto durare, se 
îl buon pievano non fosse venuto in mio soccorso, facendo cessare 
con autentiche prove di fatto queste calunniose mormorazioni. 
Parve intanto che la Palmira si consolasse un poco, nella pre- 
senza della sua figliuolina, di quello sposo che le era venuto si 
presto a mancare; benchè fosse rimasta così mesta e silenziosa 
come la vede tuttora. Quando due circostanze tremende che sto 
per raccontarle, sopravvennero ad aggravare il suo stato. 

Tre anni sono, si era appunto sul novembre al tempo della 
sementa, e pioveva giù come le funi, quasi che le cateratte del 
cielo si fossero aperte. Non si vedeva arrivare alcuno, perchè era 
molto innoltrata la sera, e non vi era un'anima per la strada; 
sicchè si stava anche noi per andare a letto. Ad un tratto fu bus- 
sato alla porta; si apri: e si vide entrare un uomo piuttosto at- 
tempato e che aveva tutta l’aria d'uno spazzacamino, dovendolo 
giudicare da una fune che teneva addosso; ma quando c’ ebbe vol- 
tato le spalle potei scorgere che vi teneva attaccata una gran 
teglia di rame, insieme con un martello ed altri arnesi adattati 
al mestiere. Avrà da questo potuto rilevare che si trattava qui 
d'uno di quei calderai ambulanti, che vanno rassettando pajuoli 
e padelle in tutto il mondo. 
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Per verità in quel subito vedendolo, ebbi diffidenza di lui: rite- 
nendosi per solito simil gente in fama di vagabondi o di mezzi, se 
non interi, zingari: ma io fo l'oste e tengo albergo; sicchè non ho 
diritto di respinger nessuno; ed in ogni caso, con quel tempo 
diabolico, non sarebbe stata carità cristiana di respingere nessun 
uomo chiunque egli fosse. 

-— Padroni; buona sera a tutta la compagnia! — disse egli 
entrando dentro, con una parlata forestiera che si sentiva le mi- 
glia lontano; però quando prese davvero a sciogliere lo scilingua- 
gnolo, che si sfilava lesto quanto un gomitolo, si cominciò ad 
assuefarsìi ad intenderlo, da credere che se non era del Mugello 
o del Casentino oppure dei piani d’intorno Firenze; non era 
nemmeno uno di tanto fuori via. 

Mi chiese da mangiare ed io gli assodai delle uova; poi 
gli diedi del cacio e delle frutta che mangiò con molto appetito, 
dicendo sempre certe cose tanto ridicole e strampalate che era 
proprio un gusto a sentirlo.... Mi dispiace di non averle, tenute a 
memoria, dovendovi tenere pur troppo un ricordo di fatti più 
interessanti. Dall’ altra parte pensai che egli dicesse tutte quelle 
corbellerie per dissipare da noi una cattiva impressione. 

Finito il pasto mi accorsi che aveva ficcato gli occhi ad- 
dosso alla Palmira, e non tralasciava un momento di guardarla. 
Quell’ occhio bianco, rotondo, un po’ rialzato a sghembo di fuori, 
prendeva un’ apparenza di languore, quasi direi un interno com- 
piacimento di tenerezza, che contrastava con la sua bocca larga 
e spalancata come un forno. Pareva che volesse scrutare sulla 
figura di lei qualche vaga reminiscenza. 

Da principio Palmira si senti rabbrividire per quello sguardo 
così fisso ed attento, ma in seguito cominciò a sostenere con disin- 
voltura le penetranti occhiate di quell’ uomo. 

— Ho da dirvi una cosa, padrone, se me ne date il permesso 
— prese egli a dire rivolgendosi a me. — Di grazia scusatemi, co- 
testa bella ragazza è vostra figliuola? 

— È mia figliuola — risposi io risolutamente, non creden- 
domi in dovere di aver per lui tutta quella franchezza e quella 
sincerità che ho avuto per lei, in una simile domanda. 

— Pare impossibile! — esclamò egli allora — non vi somi- 
glia punto.... somiglia piuttosto... 

Qui si rattenne; poi riprese a domandare: 

— Eseè lecito, padrone; quanti anni ha? 

Stava sul punto di prendere l’ indiscreto interrogatore per un 
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braccio e cacciarlo fuori assolvendolo da qualunque spesa e da 
altre molestie, quando lo scroscio dell’ acqua che pioveva mi ri- 
chiamò al dovere, come se fosse stata per me una vera lavata di 
capo. 

L’assetta pajuoli vedendo che io non gli rispondeva, tornò di 
nuovo a fissare gli occhi in volto alla Palmira, quasi per ripeterle 
la domanda: se non che Palmira stessa con la maggior calma del 
mondo rispose al calderajo: — Ne compisco ventidue a marzo. 

— Ah dunque allora — borbottò tra sè il calderajo — son 
certo di non avere sbagliato! — 

Queste parole brontolate da lui in tono .-sì misterioso, la 
specie d'incantesimo che egli esercitava su codesta giovane, oltre 
a quegli impertinenti scandagli, tutto contribuì a mandarmi sulle 
furie. Lo presi per uno stregone o peggio. Talchè ingelosito, in- 
dispettito, insospettito, non mi contenni più ed alzando la voce 
dalla rabbia, gli dissi: 

— Che cosa siete venuto a fare in questo paese? forse a 
spiare i fatti degli altri? — 

Egli si rizzò in piedi di scatto; e mettendomisi di fronte a 
due passi con le braccia incrociate sul petto, mi rispose placido 
placido con voce cupa e grossa: 

— Son venuto in questo paese per un altro motivo: son ve- 
nuto a ritrovare la mia figliuola. 

Se mi fosse cascato ai piedi un fulmine, non mi sarei tanto 
scosso; pure cercando di nascondere l'inquietudine che provava, 
gli dissi con maggior calma: 

— Avete dunque una figliuola in questi contorni ?... 

— Ma sicuro. 

— Che forse somigliava a Palmira, che la guardavate in 
quel modo? — 

A questo nome gii occhi del calderaro mandarono un lampo; 
pertanto egli replicò al solito burbero e reciso: 

— Signor sì, precisamente. 

— E allora, scusate una semplice osservazione, perchè non 
andate ad alloggiare piuttosto da lei? 

— Per una ragione sola e più semplice che mai — rispose — 
perchè essa abita qui. — 

Palmira era diventata bianca come la carta, e tremava come 
una foglia; la povera figliuola faceva compassione a vederla. Pareva 
che essa vedesse sospeso sulle mie labbra, nella spiegazione del 
terribile enimma,, il filo della sua esistenza. Un certo sentimento 
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di pietà e di carità verso di lei, m’indusse a non rivelare che so- 
lamente all'estremo delle più palpabili prove, alla povera Pal- 
mira la sua vera origine, che le aveva sempre tenuto nascosta. 
Sicchè volgendomi arrogantemente al calderaro, gli dissi: 

— Voi pretendete che essa è qui, ed io ho paura che siate 
ammattito: io ho due figliuole, e non tengo altre ragazze in casa: 
una, la minore è la Lisetta, che sta a guardare le mucche; e la 
Palmira, che eccola qui, è la più grande. ° 

— Ed io vi dico — insistè — che non sono ammattito per 
niente affatto: che ella si chiama Palmira, e sta bene; e questo 
nome deve essere anche inciso in una medaglia che portava al 
collo, dove è la fede, la speranza e la carità: ventidue anni circa 
e torna appuntino: capelli come sua madre, occhi bianchi come 
lei e tagliati a mandorla di pesco; e poi essa avrà forse tuttora 
nel palmo della mano una piccola margine d’una bruciatura. — 

Ed egli alzò e rovesciò la mano della giovane che era fuori 
di sè, ed apparve infatti una piccola macchia larga come una 
lenticchia e lucida come l'argento. 

— Vedete voi che non sbaglio; potete dunque venirmi sincero. 
Voi l'avete presa bambina dall’ ospizio degli Innocenti, non è vero? — 

Era innegabile; era chiaro al pari dell’ambra: non ebbi più 
forza di combattere; ed abbassai la testa sbalordito, avvilito, da 
tutte queste spiegazioni. Tuttavia quasi fossi un miscredente osti- 
nato, volli profittare dello svenimento di Palmira, per accertarmi 
se al cordoncino, che le aveva veduto qualche volta al collo, vi era 
il segnale indicato. Vi era attaccata di fatti una medaglia su cui 
era inciso quel nome, e nel rovescio un cuoricino, un’ ancora ed 
una croce. 

La scoperta era ormai incontrastabile; ora il difficile stava 
nel far sopportare alla disgraziata Palmira tutte le conseguenze dei 
nuovi paterni diritti. 

— Sentitemi, carissimo mio compare.... che non so il vostro 
nome... — incominciai. 

— Biagio — mi disse lui semplicemente. 

— Mio carissimo compar Biagio; voi capite bene quanto ciò 
che mi avete raccontato sia d’una grandissima importanza, e 
debba dar luogo a mature riflessioni: or mi farete il piacere di 
dirmi schietto e tondo se siete venuto in queste parti solamente 
per rivedere la vostra figliuola. 

— Eh lo credo! — fece lui— e lo giurerei con tutte le forze 
dell’anima mia. 
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— Siete venuto con l’intenzione di farle una visita, oppure 
per riprenderla con voi? 

— Per riprenderla, sfido! non ci mancherebbe altro: dopo 
tanti anni che ho questo desiderio !... e son venuto apposta !... 

— Badate, caro Biagio, se non pigliate, la padella da rasset- 
tarsi, pel manico, o vi tinge o vi scotta.... perchè, capite bene, non 
so poi se Ja Palmira ci vorrà venire. 

— Non ci verrà, no?...ohci verrà... sono suo padre.... ci verrà 
di certo. — 

Intanto la Palmira si era riavuta alla meglio; onde io m’av- 
vicinai a lei, e le parlai all'orecchio. : 

— Senti Palmira: il tuo babbo ti vuole condurre con sè; tu 
vedi in quale visibilio mi metti!... Pure hai a dire francamente 
quel che pensi di fare. 

— No, non ci voglio andare davvero! — mi rispose — non ci 
voglio andare, guarda!... Voglio restare con voi, con la Lisetta e 
la mia piccina; finchè non torna luz. — 

Dunque non era per un sentimento di ripugnanza, che code- 
sta donna si ricusava di partire con quello; anzi, come ho già di- 
mostrato, ella sentiva un’inesplicabile inclinazione per quel brutto 
orso alpigiano. Tant'è, il sangue non è acqua!... ci si trova a 
nostra insaputa attirati, come il ferro dalla calamita sua so- 
rella. Ma la giovine aveva un altro affetto, un’ altra potente incli- 
nazione: quella diretta a quel lui, a quel marito lontano, che da 
un momento all’altro poteva ritornare. 

Questa parola magica /u? mi ridonò le forze, perchè giustifi- 
cava ai miei sensi ciò che poteva esservi di snaturato in questo 
rifiuto. Ritornai dal calderaro, sbuffando come un istrice per 
darmi un’aria di sussiego. 

— Caro mio compare — gli dissi; — mi dispiace dovervi rife- 
rire che non si è concluso nulla... Che volete? la ragazza mi si è 
buttata a dirittura alla negativa, e non si muove neppur con gli 
argani. Dice che le rincresce di lasciar questo luogo dove ha vis- 
suto tanti anni, e lasciar me che l’ho raccolta, che l'ho alle- 
vata... 

— È che importa a me di tutto questo?... — proruppe dura- 
mente il calderaro. — Fossero anche cent'anni che è qui!... Sta a 
vedere che il suo padre adottivo avrà più dritto di tenerla con sè 


— Non sono io, capite bene — ripresi allora; — ma è lei. — 
Quell'uomo si allontanò da me senza lasciarmi finire; ed ac- 
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costandosi alla figliuola, con una vocina melata e si dolce, che 
mi sorprese oltremodo, quanto a sentir uscire un’arietta di flauto 
da un sacco da cornamusa, chinandosi verso di lei le domandò: 

— Ma è proprio vero, carina mia, che vuoi più bene ad Éu- 
sebio che al babbo tuo? 

— Per sola risposta, in uno slancio che le veniva dal fondo 
del cuore, essa si avviticchiò al collo di Biagio e lo abbracciò af- 
fettuosamente. 

— Vedete ora, padron mio, chi di noi due l’ha vinta! — escla- 
mò quell’ uomo, a cui pareva d’ essere arrivato al terzo cielo. — 
Su dunque, prepara la tua roba che convien partire. 

Questa precipitazione mi spaventava, perchè voleva evitare 
una sciarrata; temendo che il calderaro irritandosi dalla nostra in- 
sistenza, non avesse presa la sua figliuola per mano, e l'avesse 
trascinata fuori di notte e con quella bella stagione! Sicchè biso- 
gnava acquistar tempo, e non affrettare una conclusione dispia- 
cente. Così cercava per quella sera di abbonirlo e di placarlo, per 
non venire ad una mossa troppo repentina. 

— Come voi vedete — mio caro Biagio — non sono io nè la 
vostra figliuola che si oppone. Ma la Palmira ormai è stracca ed 
ammalata da questo disturbo.... anzi dalla graditissima improvvi- 
sata che le avete fatto: così lasciate che vada a riposarsi, anche 
voi fate il simile, con un buon letto caldo; e domani a vostro co- 
modo, si sentirà a mente fresca quello che tutt'e due avete deli- 
berato di fare. 

— Uhm — fece egli alquanto ammansito — se si deve aspet- 
tare fino a domani, aspettiamo: ma che prepari intanto stasera 
la roba sua, che, voglia o non voglia, a levata di sole bisogna 
svignare. 

— Su codesto farete la pace vostra. — 

Allora tutto docile e condiscendente, dopo aver dato un bacio 
sulla fronte a Palmira, s'incamminò nella sua camera, che è 
quella stessa dove lei ha dormito; e lo sentii che avanti di spo- 
gliarsi, nel timore forse d’ un eccesso di gelosia dalla mia parte, 
si era fortemente chiuso e barricato per di dentro. 

Dal canto mio, quando mi fui messo a letto, mille scrupoli, 
mille ubbie mi perseguitarono in tutta la notte. Lasciar partire 
così su due piedi un’orfana dello spedale, affidandola così alla 
cieca nelle mani d’ uno sconosciuto, d’ un vagabondo, per quanto 
ignorante fossi di siffatte materie, non mi pareva cosa molto re- 
golare. Bisognava forse prevenire circa queste prove di paternità, 
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l’ospizio medesimo dove la fanciulla era stata tolta! Ma in un 
luogo così deserto, e con un uomo rozzo e bestiale che non inten- 
deva ragioni nè ammetteva indugi, la faccenda mi pareva piut- 
tosto scabrosa. Con questo turbamento d'animo mi levai, senza 
aver potuto prender sonno un momento: cattiva condizione per 
chi si appresta a combattere con un orso. 

Sul mattino, di buon’ora, Biagio scende in maniche di ca- 
micia, e senza neppur consultare la Palmira nella sua volontà, le 
dice: — Ebbene, lo hai fatto il fagotto delle tue ciarpe?... 

— No, babbo mio — disse la giovane piangendo — non posso 
andarmene di qui: non posso venire con te.... 

— Al tu non vuoi venire? — gridò furioso il calderajo — 
aspetta un poco, ora si vedrà. — 

Ed entrato nella sua stanza, in un lampo ritornò bell'e ve- 
stito con la giubba addosso, la teglia e gli altri arnesi, dietro le 
spalle. Poi prese la figliuola per mano, trascinandola con sè a 
forza. 

Io arrivai quand’ egli stava per uscire, e gli attraversai il passo, 
mettendomi davanti a lui, con la testa alta, le mani incrociate 
sulla schiena, nell’ istante che stava per oltrepassar la porta. 

— Una parola prima di tutto, signor Biagio !... una parola 
sola... 

Ei si fermò: — Ah, ho capito; guardate quanto mai son 
bestia ! — mi disse — perdonatemi, padron Eusebio ; l’ allegrezza 
ora mi levava di cervello, ed andava via senza pagare il conto... 
Ditemi quanto dovete avere ; e scusate, per carità, la dimenticanza. 

— Non è per questo, mio caro Biagio, — ribattei io, — ma 
che vi pare? Quando il padre di Palmira viene a trovare quello che 
finora le è stato in luogo di padre, gli fa sempre un piacere; ed 
anzi è lui che deve esservene obbligato... Ma siate ragionevole, e 
discorriamola tra noi un poco insieme: se la figliuola vostra non 
vuole esser menata via da voi in quel modo, è segno che avrà le 
sue buone ragioni. 

— Chè! le solite smorfie che fanno le donne! 

— No, caro mio, sbagliate: la ragione è che qui lascia qual- 
che cosa di prezioso. 

— Sie! per pochi cenci!... si rifaranno. 

— Qui sta l’ errore; perchè qui si tratta d’ una persona, e 
d’ una persona che le preme molto. 

— Chi può premerle più del proprio padre? — rispose Biagio 
in modo sempre più ruvido. 
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— Voi dite così, perchè non sapete che Palmira è maritata. 

— Maritata: — esclamò egli sorpreso ; — è vero, Palmira, che 
hai preso marito? — 

Ella arrossì ed abbassò il capo. Quanto a me, senza metter 
tempo in mezzo, mi slanciai in camera di lei, e prendendo la 
bambina in collo la portai al calderaro. 

— Ecco qui il suo tesoro... la sua cara creatura che avrebbe 
lasciato. — 

Biagio, tutto intenerito e commosso fino alle lagrime, la prese 
tra le braccia e non si saziava di baciarla. — Quanto è carina!... 
quanto è graziosa !... gli vuoi bene al nonno? sono il tuo nonno, 
sai... — 

Ma la bambina vedendo quell’ uomo col viso nero, si tirava 
indietro perchè aveva paura; e lui non faceva altro che ridere. 
E poi se la cullava a staccia duratta,' oppure tenendola alzata so- 
pra la testa, andava cantarellando: 


Dindirindin, mio bel bamboccio , 
Dindirindin, dindirindin. 


! Giuoco infantile assai noto. 


ANGELO AYÒ. 


(Continua.) 
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IV. 


Abbiam lasciati a Roma a bisticciarsi coi classici gli archi- 
tetti e i pittori dell’ arte neo-cristiana e neo-germanica, ripetitori 
entusiasti del passato anch’ essi, che, a udirli, volevan essere e 
si credevano sinceramente gli apostoli dell’ avvenire: nè di codesta 
scuola è a credere che rimanessero interrotte l’ opere 0 scossa 
altrimenti la fede, a cagione di quell’intermezzo neo-greco, che 
ultimamente procuravamo di raccontare. Di quel modo che suole 
co’ suoi cavalieri anche il prontissimo Ariosto, così tocca a chiun- 
que voglia discorrere dell’arte moderna in Germania, eleggersi 
un gruppo di personaggi per volta, e questi accompagnare nel 
bel mezzo della lizza, e farli corvettare e armeggiare davanti 
a’ giudici del torneo; poi dar di volta e rifarsi, al medesimo 
effetto, dagli altri. Ma, come questi non hanno in realtà mai 
cessato di commescersi ai primi, così anche fioriscono simul- 
tanei nell’arte tedesca (e in nessuna parte si vede più chia- 
ramente che a Monaco) generi diversissimi, tutti con l’ istesso 
amore trattati, e nudriti, a dir così, con la stessa materna soler- 
zia, da una balia egualmente benevola a ognuno: l’ erudizione. 
Tanto è vero, che tu quasi non trovi seguace, per quanto devoto, di 
uno stile, il qual non abbia pur fatto alcuna prova di bravura in 
un altro; e il Klenze, per dirne uno, così ligio a Grecia antica, 
bizantineggia in Ognissanti, e il Girtner ancor lui rompe fede al 
suo medio evo, per accettare dall’ antica Roma l’arco trionfale della 
Bavaria victrix e la Casa pompejana; onde si potrebbe quasi dire 
che costì, sgranata e sparsa e a frammenti, ti accade tuttavia di 
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rileggere pressochè intera la cronaca dell’ arte. Se non che, per ri- 
leggerla con qualche profitto, bisogna pure che dentro alle scom- 
pigliate sue pagine tu faccia d’ inserire un filo, e di riunirle almeno 
a quaderni; bisogna che, levandoti col pensiero al di sopra delle 
complicate curve descritte da ciascuna carriera d’ artista, tu 
ponga l’ animo a considerare piuttosto i lavori in quella serie, che 
dalla logica medesima dell’ istoria sarebbe voluta. 

È quello che insieme col nostro cortese lettore già abbiamo 
tentato, rispetto all’ opere che s’informarono all’ideale dell’ an- 
tichità; e il medesimo abbiam promesso che da ultimo si tente- 
rebbe, rispetto a quelle che si sono ispirate all’ ideale cristiano. 
Ma qui proprio una tesì filosofica, armata da capo a piedi, e 
custoditrice gelosa di codeste alte regioni dell’ arte, che pretende 
annesse alle sue, ci sbarra la via, e—Che è mai — ci richiede 
sdegnosamente — cotesto discorrere di due ideali ® Con che diritto 
neghi tu alla ragione umana di posare in un tipo unico di perfe- 
zione? E che contraddizione in termini è la tua, di presupporre 
molteplice ciò che, dovendo esser ottimo, non può essere se non 
uno?» — In verità, noi potremmo girare l'ostacolo, e, senza 
dimostrare la trasformazione continua dell'ideale nell’ umanità, 
contentarci d’'asserirla, tant'essa è manifesta; ma, perchè la 
critica delle opere d’arte ci sembra che avvantaggi sempre, 
quando risale alle ragioni storiche che l’ hanno generate o ripro- 
dotte, siamo contenti di pigliar, come si dice, il toro per le corna, e 
di andare al fondo della controversia; ossia di chiarire, come (se tu 
eccettui talune idee semplici, che, rimanendo identiche a sè me- 
desime, anche si perpetuano sotto identiche forme) quel tipo di 
perfezione, che i filosofi predicano assoluto, s’ alteri invece senza 
posa nelle opinioni degli uomini; e necessariamente si trasmuti, di 
pari con queste, nell’ arte. Indagine, che non ci menerà poi, come 
si potrebbe dubitare, fuor di strada, e lontano da quel che ne resta 
a dire delle cose monacensi : anzi ci fornirà i criterii da applicare 
a tutta la parte di esse ancora non tocca; perchè, insegnandoci 
come dal tipo della bellezza e della quietudine antica si arrivasse 
al tipo di contemplativa e spiritual perfezione, prediletto all’ arte 
cristiana; e quali trasformazioni si generassero in seno pure a 
quest’ ultima: ci darà, per giudicare il tentativo di restaurazione 
medieva nelle scuole monacensi, quelle tavole di ragguaglio , che 
abbiam dovuto similmente ricercare e premettere, quando si ra- 
gionò del movimento neo-greco. È, il confessiamo, una scampa- 
gnata nelle sabbie della filosofia, che domandiamo in grazia al- 
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l’amico lettore di perdonarci, dopo tante altre peccata; ma sarà 
breve; e il ricondurrà, prima ch’ e’ non pensi, in piena Monaco; 
che già non vorremmo lasciargli il tempo di rivolgerci quelle 
parole che a Dionigi siracusano il Greco prigioniero, quando, per 
cansare il peggio — « Rirandami — gli disse — alle Latòmie. » 


Gli antichi facevano Mnemosine madre delle Muse; e volevano 
significare che l’arte vive di memoria; e ricompone e finge e co- 
lora le imagini sue, con le reminiscenze del vero. Ma il vero non 
è già tutto materiale e tangibile: e gli affetti dell’ animo, la sere- 
nità di una mente arbitra di sè stessa e dello strumento corporeo; 
i moti e gli ardori incomposti della passione; i desiderii medesimi 
e le speranze indefinite che varcano lo spazio ed il tempo; tutto 
insomma il mondo interiore — essendo per il testimonio della co- 
scienza una verità non meno salda di quella che dal di fuori arriva 
alla mediazione dei sensi — tutto anche legittimamente appartiene 
al patrimonio e al dominio dell’arte. La quale, secondo può, procura 
estrinsecarlo in forme sensibili; ma, poichè effetto della nostra 
manchevole natura è pur questo, che tanto meno intensamente 
sentiamo, quanto.più pretendiamo abbracciare; e dove tu vuoi 
che resti orma più fonda, ivi ti bisogna restringere l’impeto e 
l’azione: così anco avviene che l’arte, ogni volta che voglia im- 
primere vigorosamente negli animi un vero intellettivo, non possa 
fare di meglio che trasmetterlo nella più semplice e quasi più in- 
trinseca sua forma; togliendo via ogni superflua minuzia, ogni ac- 
cidente del vero, che dietro a sè potesse disviare e dividere, e divi- 
dendo attenuar, l'impressione. Questo lavoro di scelta, involontaria 
spesso, e persino disvoluta, ma tuttavia inevitabile, può ve- 
dersi nella scultura ogni dì; questo in particolar modo ci venne 
veduto nell’ arte greca; nè altro è lo splendido, e inseguito sem- 
pre, e non mai raggiunto fantasima della mente (che le scuole 
chiamarono l’ ideale) se non l'obbiettivo proposto a cotesto sforzo 
di render uno e semplice il vero. 

Ma qui la prima volta fu recata in mezzo, ancorchè sotto 
forme dubitative, quella tesi che ne si affacciava pur dianzi; e, — 
« Poniam caso — si disse — che l’ obbiettivo potesse raggiungersi; 
e si trovasse la forma eletta e pura e consentanea meglio di tutte 
all'idea: o non avrebb’ ella a trasmettersi e a serbarsi inviolata 
religiosamente, esemplare unico all’ arte? — La lusinga sorrideva 
troppo alla vanità e insieme all’ accidia degli uomini, per non 
doverli sedurre; e li sedusse davvero, e divenne, fatta dogma 
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delle scuole, da prima il loro vanto, più tardi il loro martirio. Se 
non che il raziocinio, o piuttosto la frettolosa illazione, che menò 
a cotesta apoteosi e tirannia ereditaria dell’ ideale uno e indivisi- 
bile, pecca per una fallacia che il buon senso volgare di leggieri 
avverte, ancorchè sia sfuggita lunga pezza ai filosofi, ai quali 
qualche volta nuoce, crediamo, 


L’ ingegno offeso dal soverchio lume. 


Sogliono costoro infatti nelle disputazioni recare in mezzo un 
tipo d’ uomo di loro propria fattura, astrazione laboriosa e ridotta 
a semplicità quasi algebrica, la quale a loro posta imaginano per- 
petuamente eguale a sè stessa; su questa poi si danno di gran- 
dissima lena a lavorar sillogismi e a piantare il sistema: che, se 
il primo postulato stesse, e tutto parimente l’ edifizio fabbricatovi 
su, reggerebbe; nè anche patirebbe (nel caso nostro) eccezione 
l' identità e l’immanenza dell’ ideale. Ma qui consiste il punto: che 
l’ uomo non è menomamente astrazione 0 cifra, da presumere che, 
studiatone uno (e, anche codesto, più nella imaginazione che nella 
sostanza), tu sappia e possa descrivere di che modo la mente 
umana funzioni; anzi ci intervengono, sotto la comunione del 
nome, infinite sorta di varietà. 

La prima e più manifesta è da individuo a individuo; la quale 
è tanta, che, lasciando anche stare 1’ universale degli uomini per 
non considerare che gli ingegni più eletti; e quando pure tu 
stessi contento a considerarne due soli; di un’ istessa gente, anzi 
di un istesso popolo; in uno stesso paese; e con molta discrezione 
cavati da un comune ambiente di idee; educati a credenze, a opi- 
nioni, a consuetudini non disformi; nudriti degli stessi studi; eser- 
citati nelle stesse opere: ancora tu non potresti fare che tra questi 
non ci corresse tanto, quant’ è dal carattere dell’ uno e da’ suoi pro- 
positi, a quelli dell’ altro. Vedi, nella pittura, Leonardo e Raffaello: 
o chi confonderebbe una Madonna di Leonardo, dal sorriso insi- 
diosamente arcano come le profondità della natura tentate da quel 
cercatore infaticabile, con una di Raffaello, adagiata, come lui, 
nella contemplazione serena, e circonfusa da un etere d’ amore? 
E tuttavia, non che si levino da terra, entrambi sfiorano il cielo. 

Ma questa che scaturisce dall’ indole di ciascheduno, non è 
altrimenti delle diversità la maggiore. Se non si può pigliare a 
stregua un individuo per tutti, ancor meno è lecito di toglierlo a 
considerare isolato, anzi divelto dalla associazione umana; come 
se il magistero della circolazione potesse studiarsi altrove che 
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sulla pianta viva, anzi s’ avesse propriamente a scoprire nel sec- 
cume di un mozzo ramoscello. Nessuna forse delle operazioni men- 
tali, che i bruti non abbiano comuni coll’ uomo, si vede essere da 
lui compiuta, quando viva assolutamente diviso dalla società 
de’ suoi simili; non dico poi quelle più delicate e squisite, che 
s’ attengono alla percezione del bello; le quali, fuori dal con- 
sorzio umano, nemmanco si possono ideare, non che adempiere. 
Ond'’ è che le idee, massimamente le più eccelse, e le compara- 
zioni e i giudizii che queste idee elaborano, assai meno s’ hanno 
a reputare sgorgati da una mente sola, che dall’attrito di tutte; 
e la loro storia non va cercata nei silenziosi e vuoti meandri della 
indagine psicologica, ma sì nella scienza viva. della società pen- 
sante e operante, in quella che un fortissimo ingegno chiamò la 
psicologia delle menti associate. Or vedi di qui orizzonte immenso 
che s’ apre, non più alla teoria, ma alla storia dell'ideale. Avve- 
gnachè, posto ch’ esso non sia la visione di una mente solitaria, 
ma quasi la mèta ultima, e come a dire il simbolo, delle aspira- 
zioni più elette di tutto un consorzio civile, (intendo di quelle 
aspirazioni che eccedoro le necessità e voluttà volgari del senso) 
egli è chiaro che codesto ideale, ancorchè resti sempre sospeso in 
alto, al di sopra della realtà delle cose, dovrà pur camminare 
con essolei, e quasi raccogliere in un certo specchio e riflettere le 
diversità native dei popoli, e le variazioni che di continuo avven- 
gono nella civiltà universale. 

Non voglio qui ricordare, nè sarebbe il luogo da ciò, quanto 
e come la natura diversa dei paesi, dei climi, delle stirpi; le dif- 
ferenze degli istituti religiosi e degli ordini civili; le leggi, gli 
studi, i commerci, le colonie, le guerre, sempre di moto in moto 
agitate e agitanti; da ultimo gli altri casi dell’istoria, e l’ intrec- 
cio delle tradizioni adunate nel corso del tempo, conferiscano alle 
trasformazioni dell’ ideale. Ma contentandomi d’ indicarle appena, 
dirò che tutte codeste cagioni di mutamento si può metter conto, 
per l’ agevolezza del discorrere, che operino in due modi princi- 
palmente. Il primo e più palese è questo, che ciascuna età e cia- 
scun popolo, concedendo la preminenza a taluna virtù, corporea, 
intellettiva, o morale, secondo che si affà meglio alle persuasioni 
e inclinazioni sue, anche naturalmente accomoda a quella il suo 
tipo di perfezione; che poi, tradotto nel linguaggio dell’arte, 
rende imagine di quella diversità d' origini da cui è scaturito. La 
seconda maniera di variazione dell’ ideale, meno spiccata della 
prima, ma non meno osservabile, interviene così: che i simboli, 
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creati una volta dall’interezza del sentimento o della fede, poi 
dal tempo e dalla consuetudine circondati di un ossequio, a cui 
si mesce una certa riverenziale peritanza, si mutano meno facil- 
mente delle opinioni, e meno presto; ma queste tuttavia non sì 
potendo al tutto dissimulare, accade che a poco a poco sottentrino 
a nomi intatti cose diverse; e s'inquadrino, per dir così, nella 
cornice antica, e si drappeggino dell’antica veste, nuovi senti- 
menti e nuove idee. 

Della prima ragione è il distacco profondo che si manifesta, 
nelle cose dell’arte, fra il mondo greco-romano e il cristiano. 
Abbiam visto, quando si toccò d’ alcune reliquie dell’ arte greca, 
la consonanza mirabile di quei monumenti con le condizioni natu- 
rali e civili del tempo; le quali, mettendo in risalto, florida, intera 
e armonizzata in sè ottimamente, la persona umana, avevanla in- 
nalzata a signoreggiare anco le sfere dell’ arte. Ma quando, abu- 
sate le seduzioni, gli accorgimenti, le virtù medesime, non che le 
colpe, di quella società che s'era fatta idolo a sè medesima, la 
sua vitalità fu esaurita; quando la bellezza venduta nelle Eterie, 
la virilità disonorata negli Efebi, la scienza depravata ne' sofisti, 
la libertà stuprata da demagogi e da tiranni, parvero avere in- 
sanabilmente vituperato sè stesse; quando la forza medesima, 
unica superstite, che aveva col braccio del popolo romano rac- 
colta, o depredata, l'eredità di quei prodighi sublimi, si fu più 
sempre divisa dal diritto, e sdraiata, satolla ed ebbra, sul mondo: 
allora naturalmente v’ ebbe come un riflusso del pensiero umano 
nell’opposto verso; la natura, violata, si accusò colpevole; fu insidia 
la bellezza, superbia il sapere, merito l’ umiliarsi; e il figliuolo 
di un operaio nazareno potè rapire il dominio delle coscienze 
ai Cesari, ai sacerdoti, ai sapienti, annunziando che il cielo era dei 
poveri di spirito, e che gli ultimi sarebbero i primi. L’ arte fu deso- 
lata come l’ imperio; e, dopo un sonno che parve mortale, allorché, 
rimosse faticosamente le macerie della propria grandezza, ell'ebbe 
levata la testa e girati intorno gli occhi smarriti, l’ orizzonte non 
era più quello: non più le meraviglie del mondo esteriore, ma le 
profondità inaccesse dell'anima umana, e gli azzurri, più profondi 
ancora, di un cielo tutto pieno di visioni al par che di stelle. 
Come a un di quei sollioni, che sembrano stendere sulle campa- 
gne un manto di porpora e d’oro, ma lascianle riarse e assetate, 
succede quel chiarore melanconico, che, se non vince il giorno, però 
il cosparge d’obblio, con un suo misterioso e poetico incanto — 
così era succeduto all’ ideale antico l’ ideale cristiano. 














h L'ARTE A MONACO E A NORIMBERGA. 


d2 


A chi medita una tanta rivoluzione di casi e di idee, non 
parrebbe vero, se la cieca ostinazione non venisse troppe volte 
compagna alla dottrina, che opposte scuole abbiano preteso chiu- 
der l’ arte irrevocabilmente in questo cielo od in quello; l’ una, ri. 
cusando tutto quanto l’ evo cristiano come degenerazione barba- 
rica; l’altra, abjurando l’ antichità come peccato carnale; entrambe 
poi, negandosi anche soltanto a imaginare che l’ ingegno umano, 
scossa ogni soggezione, potesse eleggersi altre e libere vie. Ep- 
pure i più tenaci nemmanco si ristettero a questo; e, come tra gli 
adepti dell’ antichità v’ erano stati i fautori di un solo periodo, 
anzi propriamente di quello della decadenza alessandrina , così 
v’ebbero tra i devoti dell’ arte cristiana gli adoratori esclusivi 
delle origini; 0, che vale lo stesso, della forma più incòndita e 
rude. Strana pervicacia di partigiani ! Non che concedere che 
s escisse dalla tradizione, nemmanco volevano consentire che que- 
sta avesse avuto più fasi; e, non pertanto, quel lavorio che s’ in- 
sinua senza romore e senza scosse, ma non senza effetto d’ altera- 
zioni incessanti, in ogni ordine di cose lungamente durate, era 
venuto trasformando anche l’ ideale cristiano così, da non potervi 
essere studioso, il quale togliesse a considerarlo nell’ opere del- 
l’arte, e non vi avvertisse, bene spiccati e ricisi, tre momenti 
diversi. 

Per accennarli rapidissimamente, e senza sostare a quel pro- 
logo delle catacombe, che le fresche reminiscenze greco-romane 
investivano ancora, l’arte cristiana, o quel tanto che d’ arte pigliò 
il nome, apparisce, dalle grandi invasioni del V secolo scendendo 
fino al XII, tutta piena dei tetri sgomenti, che, soliti auspicare 
le teocrazie, massimamente dovevano iniziare quest’ una, contem- 
poranea alla rovina d'una civiltà e d’ un impero; e insieme col 
fasto orientale, vi domina come un’ amara voluttà di rappresaglia 
contro le maledette eleganze del paganesimo. È l’ epoca della ter- 
ribilità bizantina, cinta di nimbi d’oro, ma impressa dolorosa- 
mente nelle fronti rugose, nei corpi tozzi insieme ed ossuti, nella 
mitica rigidità degli atti e dei volti. Se non che, quando un soffio 
di libertà parve trascorrere sulle nostre marine, e suscitare il 
genio operoso dei comuni; quando, più tardi, il settentrione an- 
ch'esso fu desto, e le federazioncelle militanti si piantarono in 
piena Europa feudale: allora l’ anima umana, consolata di nuove 
speranze, rifece il suo ideale a propria imagine; e un secondo 
periodo si disegnò nell’ arte cristiana. E quello dell’ ingenuo ri- 
torno verso la natura, in cui sottentra alle significanze rituali e 
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simboliche la serena bontà dell’ espressione; e il sentimento, come 
onda limpida e viva, penetra nel fitto della leggenda, e la fa, a 
dir così, rinverdire. Finalmente, insieme con le signorie superbe e 
liberaleggianti, sopraggiungono la erudizione e la dottrina: allora 
si ripensano gli ideali antichi; un riverbero di quell’ umanesimo 
eroico pare che stinga fin sulla divina elegia del Vangelo; gli 
arcangeli imbracciano lo scudo d’ Achille; i profeti e i patriarchi 
somigliano a Triamo e ad Edipo; le Sibille pendono incerte tra 
l’ Elicona e il Calvario; e un sembiante d’ epopea, non sospettato 
da prima, involge e riconcilia all’ antichità tutto il terzo periodo 
dell’ arte cristiana. — Così tre aspetti, il terribile, l’ affettivo, il 
grandioso, a vicenda vennero in luce; e mostrarono l’ evoluzione 
continua dell’ ideale. 


Sottentrato a codesta eredità magnifica e formidabile, che 
via poteva eleggersi, a mostrarsi non indegno continuatore, 
l’artista moderno? Che via si elesse quella coscienziosa scuola 
di Monaco, la quale ha durato nell'arte religiosa fatiche più assi- 
due che la più parte dell’ altre scuole contemporanee ? E con che 
fortuna? Forse la luce onde l’ ideale religioso brillò ancora nei 
tempi recentissimi che raccontiamo, non fu altro che un fatuo 
bagliore, anzi un riflesso generato da un apparecchio da scena, 
e destinato a scomparire insieme con questo; — ovvero, quand’an- 
che stremenzita dalla bufera delle passioni e degli interessi, vive 
essa ancora, e vivrà, facella solitaria ma inestinguibile, in fondo 
all'anima umana? E, se gl’ ideali dell’ umanità non tramontano, 
come il sole, che per risorgere ; ma, al pari di questo, mutansi in 
sè medesimi continuamente: sotto che forma nuova rispunta oggi- 
mai l'ideale nell’ arte? — Dimande, che nè tutte possiamo risol- 
vere, nè oltrepassar tutte; ma basti che vi terremo almanco la 
mira, nel percorrere quest’ultimo stadio del nostro cammino. Nel 
quale, anzitutto ci rifaremo dall’ architettura ecclesiastica; della 
scultura non aggiungeremo parola a quel che ne abbiam detto 
ragionando dell’ ideale antico, perchè gli è a questo ch’ ella s' è 
costi più generalmente informata (e solamente quando il richie- 
sero l’imitazione di cose cristiane o il restauro, s'è accomodata 
anche al tipo -medievo assai bene, per opera dell’ Eberhardt e 
dello Halbing); poi, attraverso quell’internodio dell’arte vetra- 
ria, che sembra offrire spontaneo il passaggio dall’ architettura 
alla pittura religiosa, scenderemo a discorrere un poco di questa; 
e finalmente, vedute le due fasi più recenti della grand’ arte mo- 
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derna, che, escita dalla tutela della chiesa, cerca ispirarsi a una 
simbolica nuova e alla storia, daremo a Monaco ed al lettore il 
commiato. ‘ 


L'architettura del medio evo non si può sicuramente ridurre 
a categorie altrettanto precise quanto l'antica, avvegnachè sgor- 
gasse piuttosto dalla inconsapevole fantasia, che da un ritmo so- 
vrano e inviolabile; pur nondimanco se a Monaco il ciclo greco 
si vede svolgersi intero, dal dorico primitivo al più fiorito corintio, 
è lecito asserire che anche l’arte medieva, ne’ suoi più spiccati 
momenti, costì risuscita a vita. E intanto per codesti architetti 
non è poca lode che, essendo a più riprese invitati a estrinsecare 
in forma solenne l’i.lea religiosa, neppure una volta si lasciassero 
sedurre da quello stile appariscente e sfoggiato, che, nell’ am- 
biente artifiziale del Cinquecento, ritalli sul vecchio tronco del 
paganesimo. Doveva piacere, e piacque infatti, codesto stile a una 
famosa Compagnia, la quale, volendo spegnere del grande istituto 
cristiano gli antichi ordini popolari, o se alcun che tuttavia ne 
sopravanzasse, nel monarcato pontificio, non rifinì di addobbar 
la chiesa con le più sceniche pompe che si potessero torre a pre- 
stanza da signorie terrene; ma l’idea semplice e pura delle co- 
munioni primitive paventò sempre quanto la libertà e più della 
morte. Ed anche a Monaco avean tenuto costoro sede non indegna 
di sè in quel San Michele, piuttosto reggia che santuario di un 
Dio adorabile in ispirito e verità; ma gli architetti richiesti da re 
Luigi a interpreti della sua religione sincera, di quella, com’egli 
diceva « che abbisogna al dominatore quanto all'ultimo del po- , 
polo » non dimenticarono per ventura che la chiesa, a differenza 
dal tempio antico, non è cornice al simulacro del Dio, ma luogo 
d’assemblea pei credenti; e sebbene questo concetto invariabile 
rivestissero di forme diverse, tutte saviamente le attinsero alla 
tradizione cristiana; laonde oggidi che l’opere loro sono compiute, 
e meglio delle date fortuite vi si può seguire la cronologia degli 
stili, tu passi, nel breve àmbito di una sola città, dalla basilica 
latina alla greca, e da questa alla chiesa romanza ed alla ogivale; 
e senza mescolarti d’ altro che di nomi contemporanei, t’ accorgi 
d'aver in brev’ora percorsa, in compagnia dello Ziebland, del 
Klenze, del Gàrtner e dell’Ohlmuller, una serie istorica bell'e 
completa. 

Quale poi di coteste opere toccasse la palma, se pure, in tanta 
disparità di maniere, fosse possibile a giudiearsi, e il farlo ne 
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portasse il pregio, sempre sarebbe da parte nostra presunzione 
non tollerabile; ma questo a ogni modo è lecito dire, che fra tutte 
a noi lasciava maggior desiderio di sè la chiesa dello Ziebland 
(dove re Luigi anche in morte volle posare), la basilica latina in- 
titolata da San Bonifazio, evangelizzatore della Germania. Della 
qual cosa ricercando in noi medesimi una ragione che ci appa- 
gasse, ci pareva trovarla in codesto, ch'essa fra tutte è quella la 
quale suscita e abbraccia, nella men disputabile unità di senti- 
mento, la maggior copia e varietà d’impressioni. Certo la basi- 
lica è forma ideata in origine a tutt'altro uffizio che a convegno 
di fedeli; ma appunto in questo risiede non poca parte del suo 
prestigio, che, essendo dimora conquistata dalla fratellanza reli- 
giosa sulle consuetudini della vita domestica e civile, il suo 
aspetto, per ogni uomo mediocremente colto, è inseparabile dalle 
reminiscenze di una delle più grandi rivoluzioni che la storia 
ricordi. Ben è vero che i lucidi marmi, i molteplici ordini di co- 
lonne, le pareti istoriate e dorate, non risalgono oltre l’età del 
cristianesimo trionfante, anzi pare che inneggino alla sua bene 
assodata vittoria; ma le linee elementari della costruzione sono 
tuttavia quelle di una sorta di foro nundinario che la fede ancor 
novella usurpò sui mercanti e sui loro giudici; e se le riduci al 
più semplice tipo, coincidono alla sala maggiore preceduta dal- 
l’impluvio, che incontri presso gli antichi in ogni ragguardevol 
casa patrizia. Perlochè il pensiero involontariamente ricorre fino 
a quei giorni di trepide gioje e di augusti martiri, quando, al 
giungere nella comunione recente alcun celebrato maestro del- 
l’evangelio, il più abbiente dei confratelli teneva a fortuna, come 
quel dovizioso Greco di cui si racconta nelle Omelie Clementine, 
d'offrir la propria casa al pericolo ed all’ onor del convegno: 
indi, varcando con la fantasia dall’ epoca della lotta a quella del 
conseguito e spesso anche abusato dominio, vedi sgomberato 
l'alto emiciclo dal tribunal di Roma civile, per alzarvi la mensa 
eucaristica; e al seggio del pretore sottentrata la cattedra del 
vescovo; e nell’ abside, dove al dibàttito dei giureconsulti è suc- 
ceduta la prece, campeggiare sui fondi d’oro e d’azzurro la 
grande immagine del Redentore e le figure degli apostoli e i 
palmeti simbolici, trapiantati dalle tenebre delle catacombe in 
un nimbo di mistica luce. 

Insieme poi con la rivoluzione religiosa e sociale, v’ è anche 
scritta, e non meno efficacemente, la trasformazione dell’arte. 
E ancora, per verità, quella coerente e soda e robusta maniera di 
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edificare, che incardinata a una statica semplice come ogni cosa 
romana, non conosce lanci e sfori fantastici, e però non ha d’uopo 
d’appuntellarsi sulle gruccie degli archibuttanti e dei contraf- 
forti; ma la innovazione maggiore, chiave di tutte le altre avve- 
nire, v'è già compiuta: l'arco, impostato sulla colonna, restituisce 
a un uffizio utile quest’ organo, già vitale nelle strutture dei Greci, 
ch'era divenuto presso i Romani accessorio; e inizia il predominio 
della verticalità sulla orizzontalità delle antiche architetture, ren- 
dendo imagine di quelle aspirazioni meditabonde, che omai sur- 
rògano il vigoroso materialismo del mondo antico. E da tutto ciò 
sorge infine quell'alta impressione che, senza manco per ombra 
decomporla ne’ suoi elementi, tu provi, appena metti il piede in 
San Bonifazio, e quante volte, cattivato da un prestigio irresi- 
stibile, vi ritorni: impressione che è infine il supremo intento 
dell’arte; e che nessuna di queste frettolose appiccicature d’ orna- 
menti, le quali sono rispetto ad essa ancor meno che il frontespi- 
zio rispetto ad un libro, riescirà mai a produrre. Ma è anche vero 
che artisti di cotal fatta come cotesti di Monaco, pigliarono il loro 
ufficio sul serio; e lo Ziebland, quando a Luigi principe reale 
era balenato il pensiero d’ erigere San Bonifazio (che fu del mil- 
leottocentoventitrè , alla notizia dell'incendio di San Paolo fuori 
le mura) non credette potere altrimenti apparecchiarvisi che visi- 
tando e studiando quante basiliche ancor restavano in piedi nella 
Penisola; e di questi studi fece suo pro nello schema presentato 
al re sei anni dopo, e tradotto in atto in meglio d’ altri vent'anni. 
Così solamente s’ edifica per la posterità. 

Il Klenze che a Pesto, a Girgenti ed a Selinunte avea po- 
tuto meditare sulie traccie del più genuino periodo dell’ arte 
ellena, e contemplarne ancora una leggiadra rifioritura in Pom- 
pei; che più tardi, quando le sorti della rivoluzione greca fu- 
rono infelicemente commesse al figliuolo del suo sovrano, vi- 
sitò l’Ellade tutta quanta, e vi raccolse un volume di note 
che passa fra gli artisti per la sua professione di fede : anche 
parve sortito a interpretare l’ ultime prove che il genio greco 
abbia fatte di sè, prima di agonizzare sotto l’ incubo delle sotti- 
lità ufficiali e teologiche del Basso Impero. Se i Propilei sono 
l'esordio di quel millennio di storia che il buon Alemanno s° è 
assimilata, Ognissanti può dirsene la perorazione: tanto più 
eloquente, in quanto che, imbevuta com'è del miglior sapore 
bizantino — parliamo, s'intende, dell’ interno, l’esteriore discon- 
fessando affatto ogni pretensione a orientalismo -— tuttavia non 
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ha un materiale riscontro in alcuno degli esemplari a cui s°è 
ispirata. Se tu confronti infatti cotesta Cappella Reale di Monaco 
con la Palatina di Palermo che ne suggeri al principe Luigi 
l’idea, trovi la pianta basilicale in entrambe; ma, dove nella 
Palatina il sesto-acuto normanno, e il lacunare arabo alternato 
di prismi e d’alveoli a maniera di stalattito, concorrono a rendere 
testimonianza di quel singolarissimo innesto di stirpi e di civiltà 
che s'è consumato in Sicilia a’ tempi di re Ruggero, nella Mo- 
nacense per converso il sagace artista avvisò di riprodurre della 
maniera bizantina soltanto quel che ha di essenziale ; ed espunse, 
non pure ogni innesto straniero, ma eziandio ogni sviluppo, che, 
nella prefissa brevità dello spazio, potesse intralciare la nitida 
intelligenza del concetto, o scendere a insignificanza puerile; e 
fors’ anco per questo dissimulò al di fuori ogni intenzione orien- 
tale, preferendo essere accusato d’incoerenza che di meschinità. 
Laonde chi volesse piuttosto, sull'esempio del Sepp, paragonare 
Ognissanti a San Marco, anche lasciando stare la disparità estrema 
delle dimensioni, sarebbe in obbligo di premettere che in Ognis- 
santi non v’ ha ombra di croce greca nè d’ esondrtece; e che l’ ef- 
fetto vi scaturisce intero dalla ingegnosa applicazione, anzi dupli- 
cazione, d’un solo elemento , la cupola: il più idoneo, per verità, 
a caratterizzar la trasformazione orientale della basilica. 

Già in Occidente quella novità dell’ arco involtato sulla co- 
lonna, della quale dianzi abbiam visto un esempio, e il primo o 
un dei primi s'incontra a Spalatro nel Palazzo di Diocleziano, 
era stata opera d'’ artisti greci; costoro tuttavia vinsero sè stessi 
in Oriente, dove, in tanta serenità e splendore di cieli, par che 
sciogliessero l’ ingegno a volo più audace. Volevano dare alla 
basilica un coronamento migliore della tettoia usata dagli Occi- 
dentali e troppo facile esca alle fiamme; ma non però detrar nulla 
a quell’ area quadra, che risulta dalla intersezione della maggior 
nave colle braccia trasverse; e trovarono una soluzione da met- 
tere invidia anche alla suprema potestà, cui lice, come dicono, 
ridurre a tondo il quadrato, /ucere de quadrato rotundum. Idea- 
rono infatti, o svilupparono da una reminiscenza delle Terme, 
la cupola; non più assodata, qual soleva in Roma pagana, sovra 
un massiccio anello di muratura; ma librata, come a dire, in 
aria, su quattro grand’ archi , che s'impostano a robusti piloni, 
e fra i quali essa ricasca con que’ curvi triangoli, che chiamiamo 
i pennacchi : un trovato, il qual pare oggidi semplicissimo , come 
ogni cosa diventata abitudine; ma non resta d'esser sublime. 
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Replicando poi l’ istessa struttura più volte lungo la nave mag- 
giore, crearono naturalmente di cotali archi una serie; e inserito 
dentro a questi il colonnato latino, non gli diedero a regger al- 
tro che una ringhiera, opportuna ad accoglier le donne, che il 
rito orientale volea segregzate. Questa, anche in Ognissanti, è la 
disposizione tipica riprodotta dal Klenze. Ma a che pro indugiarsi 
a ritrarre un’ arida ossatura, quando non è dato d' infonderle il 
soffio animatore della bellezza? Se già la penna si travaglia in- 
darno ogni volta che vuol sottentrare all’ uffizio della matita, 
qui, naturalmente prova ancor peggio; perchè in cotest’ archi- 
tettura bizantina, come in quelle primigenie ‘d'Oriente, il co- 
lore riprende sulla linea il predominio, e sulla semplicità torna 
a trionfare la ricchezza; e la figura umana ridiventando acces- 
soria, prevale una decorazione lussureggiante, la quale, conforme 
al genio di popoli avvezzi a un continuo barbaglio di stoffe va- 
riopinte e d'armi damaschinate e d'ogni maniera intarsii pre- 
ziosi, è tutta, anche in chiesa, un balenio, e si sposa meravi- 
gliosamente all'intuito del sovrannaturale e del transumano; ma 
non soffre d’ esser descritta. 

Doppio merito per il Klenze, che invece di splendidi metalli 
e di musaici e di marmi, non potendo far suo pro se non di 
semplici pitture e magre fogliuzze da battiloro e poveri stucchi, 
riescisse a moltiplicare sapientemente gli effetti col magistero 
della luce, la qual scende misteriosa e velata da aperture la più 
parte non viste; e rifratta dalle pareti lucenti e riverberata dagli 
ori, su cui staccano quando in chiaro e quando in tono gli affre- 
schi, tutto riempie di religiosità e quasi di sacro terrore. Ancor 
ricordiamo l’ estasi di una bambinella del contado, che stanca, si 
capiva, da lungo pellegrinaggio, spenzolando da un banco i 
piedini ignudi e polverosi, lasciava deliziosamente vagabondare i 
grandi occhi azzurri fra lo stuolo di quegli altri cherubini, che 
in fondo all’ abside fanno corona al Signore; e con le picciole mani 
conserte, pareva esprimere il rapimento di una voluttà non ter- 
rena. Era l’ingenuità che dava ragione alla sapienza ; una lode cui 
non isdegnerebbe, crediamo, di fare un posto da lato alla propria 
l’istesso Selvatico, il quale, con quell’ autorità che s’ addice a 
lui solo, ha proclamata cotesta chiesa « come la più conforme al 
Cristianesimo, che si erigesse da tre secoli a questa parte. » 

Il citato maestro giudica assai meno benignamente il San Luigi 
del Gartner; e ha non una ma cento ragioni. Pare che l’ archi- 
tetto — il quale in altre fabbriche, massimamente nell’ esterno 
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della Biblioteca e in quella sua magnifica scala, s' è chiarito pur 
valentissimo — qui volesse rendere imagine di quello stile che, 
apparso già sin dall’ ottavo secolo in Italia, e alquanto poi ri- 
tardato nella sua diffusione dalle scorrerie dei Barbari e dalle 
paure del finimondo, dopo il mille varca le Alpi, e attraverso la 
Normandia si diffonde su ambo le rive del Reno, dove perdura 
da lato all'arte ogivale per altri due secoli. Aveva il Gartner 
dunque la scelta tra due maniere, ma doveva risolutamente 
addirsi o ai modelli oltramontani, od ai nostri. A questi, che so- 
. gliam chiamare preferibilmente lombardi, una certa più briosa 
libertà nell’intrecciare colle degenerazioni del romano antico 
ogni sorta di fantasie semibarbare, e insieme un più fresco sen- 
tore delle origini, manifesto nella pianta basilicale e nella inser- 
zione di cimelii romani ancora non tocchi, han dato quell’ aria 
di famiglia, per cui piace a taluni di farne un gruppo a parte, 
e ripeterlo dalla associazione laica dei maestri comacini. È proprio 
invece della chiesa normanna e renana, o come oltr’ Alpe la 
chiamano, romanza, un carattere alquanto più grave, solenne e 
jeratico; e però se ne vogliono piuttosto autori, o almanco pro- 
pagatori indefessi, sull’orme di San Guglielmo d'Ivrea, i mo- 
naci benedettini. Ma il San Luigi di Monaco non ha, diciamo il 
vero, nè l’ una nè l’altra fisonomia. 

Quella sua « croce latina senza coro e senza abside » per usar 
la frase del Selvatico, nulla ritrae delle forme basilicali, così evi- 
denti nelle chiese nostre dell’ XI secolo e dell’ XII; nè conferiscono 
tampoco a ricordarle quel frontespizio troppo più acuto che non 
costumasse fra’ popoli del mezzodi, e que’ due campanili laterali, 
tanto alieni dalla nostra maniera, che difficilmente troverebbero 
in Italia riscontri; non si potendo sicuramente citare come tali i 
brevi pinnacoli pòstici del Duomo di Modena, ridotti a semplici 
accessorii dal gran campanile staccato, massiccio e altissimo, 
che loro sovrasta. Non parliamo dell’ibride cornici, del difetto 
d'invenzione nei capitelli, e di quel trivial portico, sostituito, 
non si sa perchè, al caratteristico portale, che a Modena, a 
Piacenza, a Parma, e nell’altre chiese dell’ epoca, comprese 
quelle di Verona così accuratamente studiate dagli artisti mo- 
nacensi, rivendica a sè tanta parte della significazione simbo- 
lica e dell'effetto pittoresco. Che se per cotesta mal certa imita- 
zione si chiedesse invece la cittadinanza renana, a cui quelle due 
torriucciole gemelle e acuminate parrebbero darle diritto, altri 

potrebbe sorgere a domandare dove sia l'abside, tanto consueta 
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alle chiese romanze d’oltremonte, che vi si trova spesso persin 
duplicata, standone di rimpetto alla pòstica una anteriore, nel 
sito della facciata. In niun caso poi si potrebbe tralasciar di no- 
tare la mancanza della cripta, organo altrettanto essenziale di 
siffatte strutture, sia che sorgessero di qua o di là dalle Alpi; 
come quella che, rialzando il coro, e lasciando traveder di sotto 
per misteriosi spiragli le tombe, pareva intimare alle moltitudini 
la supremazia, indisputata allora, del sacerdozio, e quasi tenerle 
in sospeso fra i terrori della morte e le speranze del cielo. Nè, 
se queste voglian dirsi imagini troppo discordi dall’indole dei 
tempi nuovi per essere riprodotte, si saprebbe altrimenti scusare 
il difetto di quel ricco e prospettico intreccio di linee, il qual 
nell’ arte romanza fa perdonata fin l' incoerenza degli elementi in 
grazia della ingenua originalità che vi compone il suo nido; lad- 
dove i poveri pilastri del San Luigi, con le grette loro sagome 
e le scarse combinazioni, sembran piuttosto costrutti a metterti 
sott'occhio un saggio, e, se la parola non paresse irriverente, 
uno scampolo di fabbrica, che non a reggere un edifizio organi- 
camente compiuto e vitale. Nè per altro ci siamo indugiati anche 
a cotesta men felice rifacitura, se non per mostrare come sia 
indispensabile sempre, anche nell’imitare, la risoluta adesione 
ad uno stile, l’ostracismo alle transazioni; quella interezza di 
propositi, che fa dire all’ artista in sul cimento dell’ invenzione : 


Ogni viltà convien che qui sia morta. 


Non reca però meraviglia che, in questa gara dell’arte 
religiosa, toccasse miglior fortuna all’ Ohlmuller, e, dopo la im- 
matura sua fine, allo Ziebland ; i quali, attendendo a erigere la 
chiesa archiacuta, si tolsero un còmpito assai più sicuro e pre- 
ciso. Senza accettare a chius’ occhi tutte le sottili teorie che la 
critica tedesca ha elaborate intorno alla significazione dell’ archi- 
tettura ogivale, e alla sua coincidenza con quel momento storico, 
in cui l'individuo s’ emancipa dalla casta e lo Stato dal sacerdo- 
zio, è impossibile disconoscere in codesto stile un'impronta ca- 
ratteristica, che, sopratutto fra’ popoli germanici, risponde a 
un'evoluzione storica ben definita. Chi infatti negherà che al- 
l’escire dalla gran crisi delle Crociate, le vecchie baronie, scosse 
dai cimenti della guerra e dai travagli di una nomade povertà, 
e le giovani cittadinanze, rincorate dalle prove felici del viver 
libero e industre, sentissero la personalità propria a poco a poco 
emergere dall’ assorbente tutela della Chiesa; e di quel modo 
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che, nei primi conati letterarii in lingua volgare, cercavano ai 
proprii sentimenti e pensieri una forma indipendente dal greve 
latino dei sinodi, così anche procurassero iniziare questa indi- 
pendenza medesima nel linguaggio plastico dei monumenti, spri- 
gionando dall’inalterabile tutto-sesto romanzo la flessibile ogiva ? 
Certo è un fatto degno di nota che la trasformazione nell’ aspetto 
materiale del santuario, l’allivellarsi del coro alle navate, il 
giganteggiare degli snelli pilastri, donde le nervature, come tralci 
dal ceppo, agilmente salgono a cercarsi a vicenda e abbracciarsi, 
il vaneggiare delle fenestrate grandissime, e il traboccarne, pur 
traverso al filtro dei vetri colorati, una ignota onda di luce, 
concorrono, a ragion di tempo, con le franchigie del mondo laico, 
e con quel moto rinnovatore, che, nel seno medesimo della società 
ecclesiastica, vien suscitando la predicazione tribunizia e la poesia 
panteistica dei Francescani. 

E comunque poi se ne voglia pensare, certo a codeste o a 
somiglianti reminiscenze invita, col benigno nome soltanto, la 
chiesa dell'Oh!muller, Nostra Donna di Buon Soccorso; e secon- 
dano la poesia gentile del nome le fiorite cuspidi de’ suoi portali , 
i rosoni multicolori, l’aguglia arditissima e per leggiadri trafori 
socchiusa al raggio amico degli astri, come labbra di fanciulla al 
primo bacio d’ amore. Manca, è vero, all’ esterno, colpa la pic- 
ciolezza dell’ edifizio, una caratteristica essenziale, la contro- 
spinta degli archi-buttanti, senza la quale, a lasciarlo dire al 
Viollet-le Duc, la chiesa ogivale è una nave senza carena; ma 
non è d'altronde nuovo esempio che vi sopperiscano, come ap- 
punto costì, e come in molte cappelle anglicane, ben ponderati 
contrafforti ; l'interno poi, fedele alla più verace ragion dello 
stile, tanto appena concede alla pietra quanto bisogna a incorni- 
ciare l’ampie vetrate, e a regger la vòlta con una genial rete 
di curve, le quali dolcemente si svolgono, quasi organica mem- 
brificazione, dagli alti pilieri; e questi, coronati appena d'’ al- 
cun sottil cespo di foglie, assai bene rispondono al tipo che ha 
elegantemente descritto lo Schnaase; potendo appunto rassomi- 
gliarsi a fusti d'albero eccelso, che lascino trasparire il proprio 
nerbo, pur sotto al gajo verde di primavera. E tuttochè, 
per crescere il gioco delle linee e dissimulare con la spezzatura 
delle visuali la povertà dello spazio, sia piaciuto all’ archi- 
tetto d’alzare alquanto il livello del coro, non è certamente la 
mistica autorità del sacerdozio che in codesta chiesa sovraneggi, 
bensì la fidente aspirazione di una età già consapevole a sè me- 
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desima ; lo spirito di quella borghesia cristiana che dal XIII se- 
colo al XV, abbiam vista eleggersi così potenti e liberi interpreti 
i maestri di Norimberga. Suo l’ardito lancio degli archi, il sapore 
dell’ornamentazione, il tocco vigoroso dello scalpello, sotto al 
quale vibra e palpita la pietra; suo persino il sembiante degli 
Apostoli, che pajon essersi espressamente spiccati dal reliquiario 
di quel vecchio amico nostro, maestro Piero Vischer, per scender 
costà a decorare i pilieri del coro; sua infine, e tradotta con tutti 
i segni che l’arti plastiche possono imprestare al pensiero, quella 
sitibonda brama di spazio e di luce, onde l’anima par che si 
sferri dagli angusti serrami, 


E che per lo infinito si dislaghi. 


Mehr Lieht ! Mehr Licht! ansimava Goethe moribondo ; e si 
direbbe che lo stesso anelito agitasse l' Ohlmuller, quando, nella 
sua chiesa, ove già s'era eletto l’ ultimo asiio, aperse varchi sì 
generosi alla luce, pur divisando rattemperarla e accenderla in- 
sieme di più vaghi splendori, mercè la policromia di quelle stu- 
pende vetrate. Se non che, a voler esser sinceri, bisogna dire che 
l'artista non tanto obbediva alla passione dell’ animo, quanto alle 
leggi medesime dello stile che s’ era eletto : perchè l’ ogiva, così ri- 
tuale e solenne agli occhi nostri, rispetto all'arte romanza che l’ ha 
preceduta si può senz’ altro considerare come una riscossa, anzi 
come il trionfo della luce. E se a taluno questa paresse una teoria 
delle solite, create a diletto e a postuma esercitazione dai critici, 
risponderebbero per noi gl’ ingenui versi che Alberto, un trova- 
dor cavaliero del duodecimo secolo, ha consacrati alla chiesa ideale 
del Santo Graal, nel suo poema religioso-eroico del Titurel: 


O che venite costà dimandando di cripte? 
No. Tolga Iddio Signore 

Che nelle caverne della terra 

Colpevolmente un popol puro s’ imbranchi 
Come colui che si nasconde in buje fosse. 

In luminosa ampiezza si deve 

Proclamar la milizia e la religione del Cristo. 


Limpida e austera profession di fede codesta, nella quale, già 
a distanza di secoli, alita un soffio precursore della Riforma; e 
degna veramente d’ essere trascritta ad epigrafe da chi impren- 
derà a narrare l’ ultime vicende di un’ arte, alla quale non pos- 
siamo dedicar qui che un rapido cenno, la pittura sul vetro; arte 
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essenzialmente cristiana, che il rifluire delle simpatie e degli 
studi verso i tempi di mezzo ha fatta in Germania rigermogliar 
dal buon ceppo norimberghese, a un dipresso di quel modo che 
il movimento classico v’ ha ridesta l'abilità tutta pagana del gitto 
in bronzo. 


Al bagliore che guizza, variopinto e bizzarro, sui lastrici 
delle cattedrali archiacute, aveva per verità torto il viso e stra- 
buzzati gli occhi quelia frolla Arcadia, incipriata parodìa dei 
classici veri, per la quale i Tedeschi prima di noi inventarono il 
diploma di « codina » (die Zopf-Periode). E però, sulla fine del 
passato secolo, l’arte dei vetri colorati omai non reggevasi più che 
in Inghilterra, dove per la chiesa nazionale la perduranza nelle 
vecchie tradizioni era scudo ed arme contro il romanesimo pon- 
tificio; e dove, insieme con le consuetudini di una ottimazia per 
molti rispetti ancora feudale, s' eran venute perpetuando le foggie 
degli aviti manieri, contemporanei ai Plantageneti ed ai Tudor 
(manors of the castellated style). La tecnica intanto, oscurata, pren- 
deva a prestanza pratiche bastarde dal dipingere a olio, e, me- 
scolandole a caso con quelle del cuocer terre, potea dirsi poco 
men che smarrita. Perso il segreto dell’ottime miscele vetrifi- 
canti, sbagliata la piombatura; l’arte buona si calunniava al 
solito con un’ arte prava, sì che da ultimo il torla via paresse 
obbrobrio minore. Già per la immemore Europa era barbaro 
quanto non fosse greco-romano, o paresse; i vetri dipinti poi, 
per molta gente dabbene, eran complici di tutte le colpe del mi- 
sticismo; e, rei due volte di tenebria, s’avevano a vile. Che se 
questi nostri del Duomo di Milano (o gran parte di essi) barba- 
ramente, ma almeno epicamente, perirono, scrollati un bel di 
dai cannoni della Cisalpina, molti di quegli altri, e non meno 
preziosi, delle cattedrali tedesche, s' andarono via via sperdendo 
con più flemma e non minor vituperio, dati come rifiuto a’ vetrai, 
in cambio di bei lastroni; e non senza che, in mercede di cotanto 
acquisto, anche si pagasse una ragionevole sopraggiunta. 

Fu presso un di codesti rivenduglioli, in una piccola bottega 
di Norimberga, che, vedendo un signore inglese fare incetta, non 
senza una certa devozione, di quei polverosi frantumi, Sigismondo 
Frank, un pittoruzzo da tabacchiere e da terraglie, senti scattarsi 
dentro al cervello l’idea d'un grande rinnovamento; mise tutto 
il suo poco avere in tentarlo, come anni dopo, Giovanni Bertini 
nostro, ipotecava, per correre la ventura medesima, le possessioni 
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di casa sua; perse, ritentò, disfece e rifece; e scioltasi «alquanto 
la mano in certi stemmi, condotti per un vicino castello, uno 
ne compose dell’ armi bavare, che, presentato l’anno 1807 a re 
Massimiliano, deve esser parso (a cagion forse dei leoni che porta, 
e perchè, a dirla con Benvenuto, anche negli animali si vede chi 
ha buon gusto) cosa maggiore assai del volgare; se il re tosta- 
mente volle rifornito a sue spese l’ artefice, e che gli fosser dati a 
tradurre sul vetro due quadri classici di sacro soggetto. Furono 
quei primi esemplari due Fiamminghi della fine del cinquecento; 
ma gli è veramente con la Cena del Diùrer (al quale, per fortuna 
e a’ quattrocentisti suoi predecessori si tenne poscia di preferenza 
l’arte vetraria tedesca) che il Frank guadagnò i suoi sproni 
d'artista, e l’agio di proseguire le investigazioni e prove sue 
ingegnosissime in Monaco, presso la Reale Officina delle Por- 
cellane; istituto che il principe ereditario avea levato poco prima 
dalle gretterie del mestiere, dandogli a modelli i capolavori 
delle sue raccolte. Àllorchè poi questo amico d’ ogni bell’ arte fu 
re, volle che le muse cristiane nulla avessero da invidiare alle 
antiche; e del ventisei, in quell’ anno iniziale di tante memorabili 
opere, insieme con la Fonderia famosa dei bronzi, anche eresse 
all'arte dei vetri un laboratorio completo; mandò a governarlo 
l’ Ainmuller, un giovane ingegnere allievo del Gartner, valente 
nell’ architettura non meno che nella chimica; e a Enrico Hess, 
che in Roma già trattava la pittura religiosa nobilissimamente, 
chiese i cartoni di due grandi vetriere; poi, di tre altre, al Ru- 
ben e allo Schorn. Il Frank, escito di così umil fortuna, ebbe il 
vanto di lavorarle; e stanno nel Duomo di Ratisbona, primi e già 
mirabili segni dell’ arte risorta. 

Queste lautezze ella s'aveva laggiù, intanto che a Milano il 
Bertini travagliavasi contro ogni maniera d’'ostacoli, non trion- 
fati poi interamente che da’ figliuoli. Per dar vita a’ proprii pen- 
sieri, non con principi e con pittori, ma gli bisognava accordarsi 
con uomini imperiti dell’arte, e unicamente intesi al danaro; e 
agli scarsi e mercanteggiati restauri del Duomo competere con 
vetrai, che, pur di levargli l’ opera di mano, toglievano a farla 
senza nulla intenderne, e di soppiatto poi mandavanla a distrigare 
fuori via, in certe botteghe di Svizzeri. Perlochè, se parve questa 
volta che la costanza fosse migrata da’ Tedeschi in mezzo a noi, 
essi in vece nostra sortirono la rapidità e la fortuna. 

Già aveva il Frank, curiosamente investigando i segreti degli 
antichi, trovato, come accade, molte cose nuove eccellenti, tra 











wo pr ge 


se 


Sy Wo gp e Wwe gr 


li 


Mil 


ad Landi Me 


Mo 





L'ARTE A MONACO E A NORIMBERGA. 


le altre un porporino d’ oro, bellissimo; l’ Ainmuller, corroborata 
con la dottrina la volontà, si cimentò più avanti, così nella pra- 
tica dell’ arte, come nella invenzione. E anzitutto, dove a quei dì 
non usava dipingere che sul vetro bianco, egli imaginò lavorare 
con lastre di colore: novità, o piuttosto restaurazione, riescita sì 
bene, che di questi toni locali s' ha ora una eletta di meglio che 
cento sorte, tra primarii e mezze tinte. Poi, considerando che il 
commettere figure sopra figure dall’ imo al sommo delle vetriere, 
senza dubbio era stata in principio una insaziabilità dell’ arte 
bambina, e da ultimo una esagerazione della decadenza sempre 
inchinevole all’ aggrovigliato, ma non era certamente la consue- 
tudine dei migliori maestri, i quali fecero più volentieri le figure 
su ricchi basamenti, e inquadraronle d’imaginose architetture, 
che, ascendendo, via via s’ assottigliano e dolcemente si maritano 
a fondi di tappezzeria o di mosaico — anch'egli tenne nel comporre 
questa ragione: la quale appunto è quella che dà aspetto così au- 
gusto e leggiadro alle vetriere di Nostra Donna. Diciannove di 
numero, alte ben cinquantadue piedi, offerivano all'arte, non dico 
appena ridesta, ma se anco nel meglio del suo vigore, la più li- 
berale opportunità che mai s’' avesse avuta d’esprimere i suoi 
virtuosi concetti; e, tanto può veramente il rincalzo dell’ occa- 
sione, ch’ ella di tratto apparve, meglio che adulta, sovrana. 

L’ Ainmuller die’ lui le architetture; e come peritissimo che 
era dello stile archiacuto, cavò una incredibile varietà da quelle 
così briose e ricche foggie d’ornare; le quali, non paghe di sbiz- 
zarrirsi in ogni sottil giuoco d’angoli e di curve, da vere liberte che 
sono, pigliano senza esitare, e come il poeta comico, tutto quello che 
loro talenta da qualunque zolla che sia; onde tu vedi l’ogiva a 
quando inghirlandarsi di casalinghe cicorie e di fragarie e di malve, 
a quando inerpicar capricciosa con l’ edera, la spin’ alba e la vigna 
vergine, o col puntuto agrifoglio e il rosajo e il cardo selvatico 
cacciar di' nido l’ antica nobiltà dell’ acanto. Dentro poi a così 
vaghe cornici, che semplicità di linee, che bontà di sentimento 
nelle figure! Ben si palesa costi l’ influenza di quelle ingenue e 
preziose tavole di vecchia scuola fiamminga, che i Boisserée ap- 
punto in quel torno aveano restituite alla luce. Esse furono, se il 
lettore ricorda, a dar l’abbrivo a tutto il moto romantico; esse 
educarono la litografia (un’ altr’ arte d’ origine bavarese, che me- 
riterebbe troppo meglio d’ una parentesi) a quella squisita e sa- 
piente finitezza, onde i Van Eyck, i Memling, i Luca di Leida 
rivivono nelle traduzioni dello Strixner, non emulato poi, anche a 
Vor. XIV. — Luglio 1870. 36 
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Parigi, che dal veneto Fanoli; esse da ultimo rifecero l’ educa- 
zione dei pittori su vetro. Perchè a Melchiorre Boisserée essendo 
paruto condegno e giusto, anzi un debito pio, secondo scrive egli 
stesso « che quei buoni maestri fiamminghi, i quali tutta quanta 
la vita s'erano travagliati anelando alla gloria del colore, ringio- 
vaniti quasi e stenebrati si richiamassero all’ onor del mondo la 
mercè di quest’ arte, » le copie che se ne condussero, in quelle 
stesse picciole dimensioni degli originali, ma eccellentissime di 
merito, furono, a non dubitarne, l'apparecchio migliore alle 
grandi opere d’ invenzione. 

Nelle quali a noi pare ventura che, lasciata da banda quella 
maniera fosca e traente all’ opacità del quadro, in cui s'era pia- 
ciuto il seicento, ed anche rinunziata ogni tentazione di accattare 
dalla pittura odierna questi toni studiosamente appannati e smez- 
zati per rispetto all’ atmosfera ambiente e a' riflessi scambievoli, 
si tornasse al solo tipo che l’ arte dei vetri comporti: un contorno 
semplice e scritto vigorosamente, e una limpida e generosa va- 
ghezza di colorito; non la cavando insomma del carattere suo di 
mosaico translucido, e non la sforzando, più che non isforzeresti 
il bassorilievo, a ormeggiare la densa e greve realtà. Così l’in- 
tesero i continuatori del Frank a Norimberga, i Kellner sopra 
tutti, famiglia d’ artisti, che procurò aggiungere l’ efficacia del 
colore a quella del segno, già mostrata assai bene dai contorni 
del Dùrer, che s’ eran tolto a esemplare; così, anco i maestri mo- 
nacensi che lavorarono in Nostra Donna; e, se Giuseppe Bertini, 
succeduto al padre e secondato dal fratello ottimamente, non fosse 
tal uomo che, in qualunque provincia dell’ arte s’ accampi, ti par 
nato a quella, sarebbe mirabil cosa a dire come, senza saputa 
l’un dell'altro, anch'egli venisse nella sentenza medesima; e, 
salvo quando non ebbe libertà d’ elezione, sempre così adope- 
rasse : la quale eccellenza di concetto e di metodo tanto bene si 
vide nella sua Madonna giottesca, che il Museo di Kensington 
la volle per sè. 

Ma per tornare a Nostra Donna di Monaco e a’ pittori delle 
sue vetriere, il Ruben già s'è nominato, lo Schraudolph e il mae- 
stro suo Hess incontreremo più innanzi negl’insigni frescanti: 
uno però fin d’ora non possiamo lasciare da banda, Giuseppe 
Antonio Fischer, il quale costi e nel Duomo di Colonia crediamo 
che facesse le maggiori sue prove. Fanciullo, aveva pascolato il 
gregge, come Giotto di Bondone; e dell’ avventurato incontro con 
Cimabue tenendogli luogo la scuoletta del suo villaggio — perchè 
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fin laggiù s’ insegnava a disegnare — e' si fu presto chiarito della 
vocazione. Allogatosi poscia a Monaco con lo Schlottauer, occhio 
destro del Cornelius, e alla vispa fanciullezza succedendo, come 
accade, un’ adolescenza pensosa, il religioso e meditabondo gio- 
vanetto entrò facilmente nelle grazie di quella compagnia di let- 
terati e d’artisti, che, mezzo cenobio e mezzo fraglia, va famosa 
nei fasti monacensi. Erano, i più, neo-cattolici ferventi; Cle- 
niente Brentano, invasato di quell’ ardente, estatico e spagno- 
lesco ascetismo, che il facea somigliare a un monaco di Zurbaran, 
vi declamava le sue visioni; da ospite cortese e buon fratello di 
fede, il conte di Montalembert, ingegno più mite, ma non meno 
chiesastro, ricambiava con la pia leggenda di Santa Elisabetta di 
Turingia la corona poetica che Guido Gorres, figliuolo dell’impla- 
cato agitatore misogallo, veniva intrecciando alla Pulzella d' Or- 
léans; e « inebbriate di questa musica d’idee » per usurpar la frase a 
un’arguta e coltissima donna, l’anime ingenue risognavano, 
anche nell’arti plastiche, il sogno del medio evo. Il nostro pa- 
storello attraversò peraltro il cenobio senza indugiarvisi troppo; 
fu a Roma, alla scuola dell’ Hess; e là veramente fermò l’ inge- 
gno in quel felice equilibrio, che, alieno dalla gretta ripetizione 
della realtà, ma non meno schivo di un affatturato arcaismo, 
poteva solo dare ancora maestri alla pittura religiosa. 

Or di che modo il Fischer, e la scuola alla quale ei s’ era 
formato, intesero questo ideale altissimo dell’arte, e procura- 
rono significarlo? Ecco dimanda che ci mena a discorrere della 
pittura religiosa tutta quanta; ma prima, e perchè, simile a 
quell’ albero gigantesco di cui favoleggia Federigo Richter, l’arte 
nasconde bensi le sue cime in mezzo alle nubi, le radici però di- 
lata in questa bassa terra, e quivi cerca alimento; e a’ politici e 
a' finanzieri che la trattano come divagazione superflua, è prezzo 
dell’opera ripetere e mostrare quante più volte si può, com’ ella 
conferisca a nazionalità ed a ricchezza — ancora un tratto vo- 
gliamo tornare alla prosa dei fatti; e delle officine vetrarie e 
della tradizione recente, ma completa, che vi s' attiene, aggiun- 
gere ancora queste poche notizie. i 

La prima fornace, fatta innalzare da re Luigi nel ventisei, 
era parsa angusta alle grandi opere di Nostra Donna; sì che, 
terminate queste, fu dal Voit dato mano a costruire per cenno 
del re, una officina nuova e migliore, che nel quarantatrè era 
finita; e a inaugurarne degnamente i lavori, si chiesero al Fischer 
i cartoni d’altre finestre magnifiche, destinate a riscontro di 
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quelle antiche e celebri in tutto il mondo, del Duomo di Colonia. 
Già il patronato artistico del Bavarese non s’ era mai circoscritto 
nei brevi limiti del suo dominio; e oltrechè i grandi edifizii patrii 
del Valhalla e dell’ Aula di liberazione s’ erano informati non al- 
l'umiltà del piccolo regno, ma al concetto d’ una Germania av- 
venire, nemmanco restava antico monumento in terra germanica 
al quale ei non ponesse affetto come a domestica memoria. Anzi 
è cotesto uno dei lati più curiosi di un carattere pieno di con- 
traddizioni, ma alienissimo da volgarità: il perpetuo contrasto fra 
le aspirazioni nazionali e le superstizioni del diritto storico; le 
intime lotte di una coscienza in atto sempre di -vibrare al nome 
di patria, e sempre ritrosa a scendere oltre i confini della senti- 
mentalità, nell’arringo dell’azione. Però, dove la storia infeudava 
il re alle prammatiche degli Elettori, e ai voti curiati, e a quella 
Dieta, che gli pareva l’ultima vicària di Cesare, l’arte il rifaceva 
cittadino; nè gli lasciava pur un momento dubitare che il suo 
còmpito fosse diverso a Colonia, da quel che a Monaco, a 
Spira, ed a Norimberga. Curioso anche a vedersi, di che 
malavoglia si lasciassero tirare dall’ irrequieto vassallo i po- 
tentati tedeschi. Egli primo a promuovere il restauro del 
duomo di Spira; ma l’imperatore d’ Austria richiesto, scartava, 
in quel caro stile d’ uffizio di buona memoria, l’idea poco orto- 
dossa di un contributo « per una fabbrica situata all’ estero. » E 
il re: « Estero! Udite questa! Estero la terra dove i suoi avi 
riposano! » E più che di passo mandava lui i suoi architetti a 
restaurare le solenni vòlte della cattedrale romanza, e i suoi 
frescanti a dipingerle. Onde poi ne’burrascosi giorni del qua- 
rantanove, allorchè i proletarii armati della Pfalz campeg- 
giavano, orda pittoresca assai più che geniale, davanti al- 
l’ austera facciata, nell’ interno il manipolo degli artisti, ai 
quali il re grandinava ordini di non ismettere, attendevano 
sugli alti impalcati a istoriare di devote santità la chiesa di Cor- 
rado il Salico e dei due Arrighi. E anch’essi, come a’ tempi di 
Leone l’ Isauro i monaci miniatori, s’ ebbero, non chiesta, la vi- 
sita de barbuti, arcigni e maneschi vicini; se non che cotesti 
moderni, più savi degli antichi iconoclasti, e da un arcano senso 
ammoniti che patria era anche quella, dopo avere badato alquanto, 
tra ammirati e impensieriti, sgombrarono. 

Così a un dipresso a Colonia; dove Austria si faceva tirare 
pe capelli, e dava a spizzico; Baviera invece parea l’anima del 
restauro. Sappiamo bene che non era tutt’ oro di coppella codesto 
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sviscerato amore dell’arte e della patria; e ci sibila ancor negli 
orecchi l’ aguzzo sassolino lanciato dalla fionda di Heine: 


Costì già il cherico — pingue nudrìa 
La vita pia; 
Tessean gli omuncoli — neri l’intrico 
Che ruppe Ulrico ; 
E libri e uomini — struggeva il foco 
Del santo loco; 
E lieti alzavane — lo scampanìo 
Gli osanna a Dio |... 


e de è è pò #0 è è dl è è 


A che rimescoli — la vecchia bega 
Blanda congrega ? 
Costì la tremula — senil tua mano 
Brancica invano. 
Invan le musiche — invano i canti 
Fremono: avanti ! 
Invano il cuculo — e il vipistrello 
Fiutan l’ ostello ! 
Dolce mio regolo — lascia imbastita 
L’ ardua bastita 1... 


Ma se non ci dissimuliamo che sorta di pie lusinghe s’ accoccolas- 
sero sotto le grand’ ali della patria e dell’arte, anche sappiamo 
come con un batter d’ ali e in un attimo l’aquila cacci la nidiata 
spuria; nè « l’ ardua bastita » ha tolto a Germania d’ erigere, nè 
toglierà di coronare, quando che sia, ben altro edifizio. Intanto, 
vellicato dall’ emulazione, anco il rigido e soldatesco Prussiano si 
. destava; ancor egli dava a compor vetrate al Cornelius, per ta cat- 
tedrale d’ Aquisgrana; una produzione nuova, per parlare come 
gli economisti, attecchiva in Germania. Già nel 1851 avea potuto 
l’ Ainmiiller togliere a conto suo l’ Officina Reale di Monaco; e gli 
Scherer, gli Eggert, i Burkhardt, i Ferstl n’aprivan altre, e 
insieme cogli emuli di Norimberga spargevano l’ opere loro nel 
mondo, dalle chiese greche di Pietroburgo alle presbiteriane di 
Glasgovia, da Buffalo e Nuova York a Lisbona. Dove se i vetri 
del Bertini arrivano anch’ essi, e tengon testa agli stranieri ga- 
gliardamente, è miracolo di volontà; ma o fino a quando conte- 
remo noi su’ miracoli ? 

Allorchè il Fischer, nel sesto centenario dalla fondazione, 
ebbe collocate in Duomo le sue opere, per tutta Germania se ne 
levò lo scalpore. I più le dicevano troppo belle, troppo nuove, 
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troppo smaglianti di colore ; e che le vecchie sbiadivano al para- 
gone, e l'aggrondata anticaglia ne scapitava di maestà. Di ri- 
picco i difensori assalivano gli avversarii, e, « già non è mara- 
viglia — dicevano — se dove San Luca dipinge, s' impanca a farla 
da censore il lentissimo bove. Forsechè l’ arti decorative avranno 
a restar ligie in perpetuo alla data dell’edifizio? Dovrà il vivo 
lasciarsi avvincere al morto, e aspettare che Lazzaro quatriduano 
si disimpacci dalle sue bende, per muovere, se tant'è, di con- 
serva con lui? » Così battagliavano ; appassionata se non sempre 
urbana polemica, che prova almanco il fervere di una agitazione 
vitale; e a parecchi artisti nostri, i quali trattano codesti Ale- 
manni da ripetitori accademici, mostrerà come anch'essi a’ loro 
dì siano stati in odore d’ eresiarchi; ma che sopratutto a noi tor- 
nava qui opportuna da ricordare, perchè c’intromette nel vivo 
delle dispute che s’agitarono intorno all'arte in Germania; e 
riannettendosi a que’ nostri preamboli, che han potuto forse pa- 
rere di troppo, mostra come non fosse tutto superfluo quel che 
vi s è dichiarato, dei tre periodi in cui si parte la tradizione del 
pensiero cristiano, e della ingiusta ostinazione di quei settarii, 
così fieramente parziali alle origini, da pretendere che tutte le 
evoluzioni successe da poi s’ avessero a reputare come non avve- 
nute. Quanto a noi, evitando di ripetere cose già dette, e trala- 
sciando la troppo facile difesa di quella libertà, temperata e savia 
se altra fu mai, che i medievi puri contendevano al Fischer, vo- 
gliam piuttosto risalire alle fonti a cui egli bevve, e chiedere 
a’ suoi maestri la soluzione del quesito che si poneva pur dianzi: 
di che modo potesse intendersi da’ moderni, e trattarsi, l’ arte 
religiosa; di che modo la intendesse e trattasse codesta scuola 
tedesca, e in particolare monacense, della quale ragioniamo. 


Un dilemma si presentava da sè: restare nella tradizione, od 
innovarla; riprodurne uno degli aspetti noti già e consacrati dalla 
riverenza e dall’ammirazione dei secoli, o emulare le audacie 
della critica moderna con un lavoro di ricostruzione, che alla 
leggenda procurasse sostituire la storia; altrettanto paziente nel 
vagliare e riconnettere i materiali, quanto sciolto da ogni rispetto 
verso l’antica lezione. Piacque cotesto ultimo partito a taluni arti- 
sti, in ispecie francesi ; e ne escirono quei tentativi, frequenti un 
trentennio fa, dove alla Palestina moderna e al moderno Egitto 
e all’ Arabia e persino alla Kabylia, s' è voluto strappare il se- 
greto del Mosaismo e del Vangelo. Tentativi che sedussero per 
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la novità, e ancora fermano, per una certa estrinseca apparenza 
di vero; ma, a cagione di queila notata corrività dell’ occhio e 
della mente a distrarsi dall’ intimo concetto per lo svago delle 
minuzie, meno efficaci in fondo, e spesso anche moralmente men 
veri, degli altri. Passi per le scene cavate dal Vecchio Testamento, 
dove, ancorchè la teologia sia venuta cercandovi una perpetua 
figura della legge nuova, prevalse d’ assai alle tendenze contem- 
plative il senso preciso e quasi plastico della realtà; e donde, a 
ogni modo, l’azione generalmente non travalica a pigliar sede 
negli affetti, e quasi a continuarsi negli animi de’ contemporanei: 
ma il ciclo evangelico, oltre al carattere più immateriale, e, se 
può dirsi, più pensoso, che gli venne dallo spiritualismo degli 
Essenii, ha cotesto di proprio, che, ad ogni significazione pre- 
sentanea e in certo modo episodica, s'inserisce quella infinita- 
mente maggiore, che gli han data il séguito suo ed il suo influsso 
su tanta parte dell’ uman genere; per la qual cosa, nelle scene e 
nei tipi di un dramma, passato in patrimonio alle genti, non 
tanto importa che l'artista ti dia a leggere questo o quel brano 
più o meno autentico degli annali di Galilea, quanto ch’ ei ti pro- 
ponga a meditare la pagina immensa, che l’ umanità vi ha con- 
tessuta. 

Così la pensarono, fosse fede o filosofia, la più parte degli 
artisti tedeschi, particolarmente della scuola di Monaco; e, re- 
stando nella tradizione, ebbero tuttavia non picciolo campo alla 
scelta, dove le inclinazioni liberamente si palesassero. Federigo 
Overbeck, un litorano di quelle marine dell’ Ansa, che contendono 
Memling alle Fiandre, parve sforzarsi di rivivere, quant’ era da 
puro spirito, nel periodo affettivo ; e fu appena se dalla ingenuità 
un po’ duretta dei vecchi fiamminghi si lasciò svolgere qualche 
volta sino alla maniera più soave, ma non meno casta, dei pre- 
cursori italiani di Raffaello; più giù di questi non scese se non ra- 
rissimo. Ma, per quel medesimo candore di fede che gli ha fatto 
cercar dell’ arte il primo mattino, anche s' indugiò a carezzarne gli 
anacronismi infantili; che, se agli antichi aggiungono grazia, a' mo- 
derni tolgono sincerità; onde fu ventura che, tra i compaesani a 
lui sopravvenuti in quella operosa quiete di Roma, s’ incontrasse 
un ingegno più assegnato insieme e più libero, il quale, osse- 
quente all’ ideale cristiano, ma capace di abbracciarne l’ evoluzione 
intera, in sè raccogliesse e quasi contemperasse le inspirazioni dei i” 
tre periodi: e fu Enrico Hess, maestro poi allo Schraudolph e al 
Fischer, e degno anche in Italia di una fama, dispensata spesso, 
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anzi prodigata, a stranieri di minor conto. L’opera sua capitale 
è in Ognissanti, dove, istoriando le due cupole e le tribune late- 
rali con le grandi pagine simboliche dell’ antico e del nuovo Patto, 
compendiò, si può dire, la Scrittura tutta quanta; e al poema 
sacro anche osò dare un prologo ed un epilogo, facendo nella 
tribuna mediana il trionfo dell’arte religiosa, e nell’ abside il 
trionfo della Chiesa, figurata in Maria. Nè per essere bizantino 
lo stile dell’edifizio, nè per quella tentazione dei fondi d’oro, 
arieggianti l’opere dei mosaicisti greci, e’ si lasciò altrimenti 
sedurre a contraffar quegli splendidi fiori della barbarie, se- 
condo il Gregorovio chiama i primi mosaici; forse pensando che, 
dopo l’ ostentazione di una scienza che non s’ ha, sia, quella di 
un’ ignoranza che si finge, la menzogna peggiore. Ma dentro alle 
rozze forme del primo periodo procurò piuttosto afferrarne il 
carattere; e quella divina terribilità disposando alla grazia e alla 
celestiale serenità del secondo, toccò un’ altezza da lungo tempo 
perduta. Di lui ha detto il Selvatico, che « parve trovare in Pa- 
radiso i volti della Vergine e del Salvatore; » e con tutto questo, 
a taluno che se gli professava ammirato di cotant’ opera, il glo- 
rioso vecchio rispondeva modestamente : « La generazione nuova 
sa forse dipinger meglio; noi amavamo e credevamo di più. » 
Per quella virtù poi tutta propria dell ‘arte grande, che sola 
può suscitare tra il maestro e i discepoli, e può nudrire, un vero 
sodalizio, la equabile temperie d' ingegno dell’ Hess si diffuse nel 
Fischer e nello Schraudolph. Entrambi sotto la direzione sua e 
insieme al Ruben e al Roeckel lavorarono le vetrate di Nostra 
Donna del Soccorso; lo Schraudolph divise col maestro l’ opera 
degli affreschi in San Bonifazio. Nei vetri prevale quel carat- 
tere tra affettuoso e melanconico, che s’'accorda sì bene collo 
stile archiacuto; e tuttochè l’artista non si facesse scrupolo 
di torre a prestanza dal terzo periodo qualche maggiore scioltezza 
negli atti e nel panneggiare, in talune scene alita una si dolce e 
casalinga poesia, e in altre regna un sentimento elegiaco sì pro- 
fondo, che raro accade incontrare fuor da’ Giotteschi e dal Quattro- 
cento. In San Bonifazio, il tema traeva allo storico; perchè, se 
eccettui le glorie e i màrtiri e i santi dipinti sui campi d'oro 
dell’ abside e dell’ arco di trionfo che la incornicia, tutto il restante 
spazio è consacrato a commemorare la propagazione del Cristia- 
nesimo nella Germania idolatra. Soggetto amplissimo, e, oltrechè 
in molte composizioni accessorie, svolto principalmente in dodici 
affreschi, che istoriano le pareti della maggior nave. Dove tu vedi 
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intera, dalla vocazione al martirio, la milizia di un Santo, al 
quale, bizzarro a dirsi, un cronista della Rivoluzione francese, il 
Mignet, non isdegnò di consacrare un volume; preso, come pare, 
di quella grandiosa lotta dell’ Evangelio e del Druidismo, che gli 
artisti monacensi anch’ essi s’ han proposta, più che altro, a ri- 
produrre. Qui lo stile ancor da vantaggio accenna al terzo periodo; 
ma se qualcuna tra le composizioni dello Schraudolph, forse per 
l'indole più farraginosa dei temi, pende un cotal po’ all’ accade- 
mico, quelle del maestro mirabilmente contemperano la sempli- 
cità e la dottrina. Soprattutto ne piace vedervi preferite alle ten- 
zoni sanguinose le forti battaglie del pensiero; tale quel commiato 
che il Santo, ancor giovanetto, piglia da’compagni suoi e dalla pace 
del chiostro, movendo alla missione evangelica ; e quel secondo, al- 
lorchè, già vescovo e primate, depone il pallio e riprende, per cor- 
rere a nuovi e non espugnabili pericoli, il sajo di pellegrino. Pa- 
gine queste, in cui una certa nobile austerità e larghezza di fare 
lontanamente ricordano fra Bartolomeo da San Marco; ma delle 
quali in ispecial modo è notevole l’ indirizzo; che, dopo tante spa- 
gnolesche mostre di miracoli e di supplizii, prodigate, sotto gli 
auspicii della Compagnia di Gesù, da vigorosi ma volgari o truci 
pennelli, pare che veramente additi da che vena possa zampillare 
ancora a’ dì nostri l’ ispirazione religiosa. 


Tuttavia, e per quanto riguardosi si voglia essere, è impossi- 
bile disconoscere che l’ arte non può oggimai capir tutta nel vec- 
chio stampo; nè può una società attraversata da tanta corrente di 
studi, divisa fra tante bramosie, distratta in sì contrarie parti, 
starsi contenta e posare all’ ideale unico della fede. Già in codesto 
medesimo lembo di terra germanica, così indulgente verso le 
memorie del medio evo, e nello sforzo medesimo dell’arte sua 
per ancorarsi al passato, si vedono manifesti i segni del tempo. La 
religione vi patteggia alleanze; in San Bonifazio, ella procura 
di commescere le proprie con le origini della civiltà; in Ognis- 
santi, si raccomanda a’ patroni della poesia, della pittura, della 
musica, di tutte le arti; e quest’ idea di risaldare l'antica fede 
con le glorie umane, svolta intiera nelle Loggie, in una lunga 
serie di pitture murali, ricomparisce a Monaco, si può dir, da per 
tutto. Notiamo cosa altamente significativa: persino all’ Overbeck, 
al più mistico dei moderni, ragionò in cuore codesta ansietà ; 
provò anch’ egli l’ambascia dei presentimenti, e parve augurare 
che il cielo s' aprisse spontaneo ai Titani, prima che salissero essi 
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ad espugnarlo. V’ è nel Museo di Francoforte una sua pittura, o 
piuttosto una sua tesi, tant’ è studiosamente contesta di simboli, 
ch'egli accarezzò con singolar devozione, e comentò con un libro; 
e fu l’ultima; quasi testamento artistico di una generazione vir- 
tuosa , che sente approssimarsi il proprio fine. La chiamano il 
Trionfo della Religione nelle Arti; però somiglia assai al trionfo 
di certe monarchie terrene, il di che s’ appuntellano con la popo- 
larità e le riforme. La teogonia cristiana regna nel cielo; ma già 
la circonda un senato di pensatori, di poeti e d'artisti; e in terra 
al Vicario di Cristo tien testa l’ Imperatore. La legione pagana 
degli scultori rialza il capo da lato alla pia fratellanza dei maestri 
dell’oziva; Dante, che conversa con Giotto e con l’ Orcagna, 
spiega forse loro il suo Virgilio; e a’ contemplativi fiamminghi 
succedono, grave la fronte di pensieri, Direr, Holbein, i legio- 
narii dell'incisione. Una corte, che, nella mente del pittore, è 
senza dubbio tutta introdotta ad omaggio; ma che intanto asseri- 
sce sè stessa; e sembra ratificare l'ingresso dell’ umanità nel- 
l’ ideale. 

Presagita nelle agonie dell’ Overbeck, si può bene intendere 
che la novella simbolica dovesse essere raccolta dalle audacie del 
Cornelius. Quando, nella chiesa di San Luigi, tu prendi a consi- 
derare le macchinose invenzioni, di cui questo violento ingegno 
ha coperto, o fatto coprire a discepoli, le vòlte e le smisurate 
pareti; e, tra attonito e sconfidato , fai di raccapezzarti in quel 
laberinto del Giudizio Universale, ove cozzano le reminiscenze 
più discordi: tu ci vedi, germanizzati e peggiorati, gli angioli del 
Fiesolano imbattersi in reprobi e in demonii, che vorrebber essere 
di Michelangiolo; e sovra ogni cosa stendersi, densa, terrea, 
chiazzata d’infelici ritocchi, una tonalità si abbagliata a forza 
di dissonanze, che per poco non dài ragione a Nicolò Imperatore 
di tutte le Russie, il quale, se la cronaca dice il vero, me- 
nato ad ammirare la grand’opera, esci ingenuamente a chie- 
dere: — « Vi manca forse la vernice? » — onde poi i seidi del 
maestro, sfolgorando di santo sdegno, affermarono: « altra di- 
manda non potersi aspettare da un sovrano di Tartari inverni. 
ciati. » Fuor di celia, sulle prime tu ristai come snîemorato a ri- 
pensare gli entusiasmi e gl’inni che salutarono in Cornelius un 
rinnovatore dell’arte; e teco stesso dubiti se sia proprio all’ autore 
del Giudizio, reduce da Roma coi cartoni di codesta gran mac- 
china, che tutta Monaco, popolo, artisti, signori, e il re in capo 
a tutti, trasse incontro come a trionfatore. Ma poi, scendendo per 
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la china de’ tuoi pensieri fino alle postume severità della critica 
odierna, t accorgi di non poterti affatto acconciare allo sprezzo e 
all’indifferenza ; e che ti dà assai a riflettere, più assai di molti 
ottimi, codesto cattivo artigiano della tavolozza. La cagione, o 
c’inganniamo, è tutta in questo, che, attraverso una forma dura, 
scorretta e improntata (che è il peggio) di quella convenzione, 
appiccaticcia come lebbra, de’ Michelangioleschi, tu senti fremere 
l'inquietudine del pensatore; il quale, chiuso a disagio nella tra- 
dizione rituale, non può fare che non interroghi, e d' assai mi- 
glior lena, la mente dei filosofi e dei poeti. Fin sotto al terribile 
volume della vita e della morte, e in mezzo allo squillare' delle 
trombe finali, codesto Giudizio infatti ribocca di sospette fantasie: 
accanto a Ruth e a Noemi, Margherita si ricovera anch’ essa 
sotto le grand’ ali del perdono di Dio; Dante e 1’ Angelico, guidati 
da celesti messaggieri , salgono all’ amplesso del Vescovo d’Ippona, 
e v’incontrano (nè so con quanta gioja del Ghibellino) Gregorio VII; 
due giovanetti l’ un l’altro abbracciati, che un medesimo angelo 
ridesta, figurano un affetto terreno che trionfa persin della morte; 
a due amanti, forse a Romeo e a Giulietta, anche nella risurre- 
zione inseparabili, un altro benigno angelo pone in capo la co- 
rona delle nozze celesti; insieme con una rosea nidiata di fanciulli 
s’avviano di conserto al cielo (ancora assai memori, si vede, di 
questa bassa terra) il padre e la madre; che più ? dopo l’ amicizia, 
l’amore e la famiglia, ti passa innanzi ribenedetta (come già 
Trajano e Rifeo dal nostro Dante) persino un’ anima solitaria ed 
eslege, che, senza mediazione d’ avvocati, s’ innalza tranquilla- 
mente al suo Fattore. 

Con ciò non vogliamo affermare che sempre ne soddisfi co- 
desto mescere al sacro il profano; anzi crediamo di più sano 
gusto il discernerli; e nelle cose tradizionali restarsene, già 
s'è detto, alla tradizione. Ma ne piacque di far toccare con mano 
il punto in cui sorge, o piuttosto risorge, spiccandosi dall’arte 
religiosa, un genere destinato forse a contenderle 1’ avvenire: 
quello che, traveduto già dai maestri tedeschi del Cinquecento, 
e salito nella Disputa del SS. Sacramento, nella Scuola d’ Atene, 
nella Giurisprudenza e nel Parnaso di Raffaello ad altezze forse 
non superabili, allarga oggidi poderosamente i suoi rami in Ger- 
mania;e agli aspetti varii e senza fine molteplici dell’ anima 
umana, ed alla evoluzione storica dell’ umanità, viene applicando 
l istesso linguaggio dei simboli, al quale anche la fede aveva con- 
segnato, ma in formule indeclinabili, il proprio ideale. E un ge- 
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nere meravigliosamente accomodato al carattere della nazione 
tedesca, e così a' suoi difetti come a’ suoi pregi; laborioso, erudito 
fantastico, e fatto per contentare un pubblico di dottori; ma un 
po’ astruso e freddo, in ragione appunto della sua levatura; e dal 
quale non è facilmente sperabile quella emozione schietta e co- 
municativa, che discende dall’ aspetto di cose note, e amate o te- 
mute generalmente. Tuttavia, a misura che le devozioni antiche 
rattiepidiscono, e cresce per converso e si propaga la conoscenza 
di quei veri della storia e della scienza, che, quanto a meravi- 
glioso, non temono il paragone colla leggenda, s° intende come 
possano trovare maggior séguito anche le manifestazioni dell'arte 
intese a figurare le grandi epoche dell’ una e dell’ altra, non 
tanto nella realtà materiale e presentanea dei fatti, quanto nel 
loro nesso ideale. Già senza fantasimi la mente umana non può 
vivere; e quando pure tutti i miti fra sè combattendo, e saettan- 
dosi e martellandosi e trafiggendosi a vicenda, s’ annientassero, 
come recentemente parve adombrare un gagliardo e bizzarro in- 
gegno francese, il Chenavard, in quella sua tetra composizione 
che intitolò Divina Tragedia; quando pure di superstite non re- 
stasse, secondo egli volle probabilmente significare nell’ Andrò- 
gino, se non la eterna e impassibile e sereggente natura; ancora, 
o tu dovresti condannare te stesso a vivere sepolto nel brago de- 
gl’ istinti, senza moto d’ affetti nè luce di poesia; ovvero, da quel 
solo concetto della natura universa, vedresti ripullulare a miriadi, 
per virtù d'’imaginativa e d'amore, le visioni medesime che già 
consolarono l’ infanzia, la gioventù e la virilità del genere umano. 

Fra tutte una ve n’ ba così lusinghiera, che in nessun tempo 
forse, presso nessuna gente, da religione nessuna, s’ è saputo ima- 
ginare la più seducente a popolarne i cieli e bearne gli spiriti in 
Paradiso: voglio dire l’ elettivo convivere di tutti con tutti i mi- 
gliorì, quella cittadinanza universale, che, non impedita da bar- 
riera quale che sia, anzi vittoriosa dello spazio e del tempo, tutti 
a libero convegno gl’invita alla medesima agape del pensiero. 
Questa, era naturale che piacesse all’ erudito e tollerante cin- 
quecento; e che il virgiliano Annibal Caro la proponesse a sub- 
bietto al divino Raffaello; questa anche sorrise, per ragioni non 
dissimili, alla filosofica Germania; e il Cornelius e una coorte 
di scolari suoi, tuttochè dipintori imperfettissimi, togliendo a 
far rivivere sulle pareti di una di quelle piccole ma celebri uni- 
versità alemanne, lente e formali in apparenza, e pur teatro 
d'ogni più audace novità, la storia tutta quanta del pensiero nelle 
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scienze divine ed umane, mostrarono, prima assai che il Dela- 
roche nel suo emiciclo, e assai più compiutamente, a che alti e 
novi propositi l’ arte possa fra’ moderni atteggiarsi. Per altro, 
cotesti grandi subbietti impersonali vorrebbero, a ricattarsi della 
impervia loro astrattezza e della non curabile frigidità, la perfe- 
zione della forma; la quale facendo costì palesemente difetto, il 
genere medesimo avria piegato a rapidissima decadenza, se a rin- 
gagliardirlo non soccorrevano più giovani forze, elementi più 
passionati. 

Bello senza dubbio vedere, negli affreschi della grand’ aula 
universitaria di Bonn, staccarsi dai remoti orizzonti del passato, 
e in lunga processione accostarsi ai primi piani del quadro, le 
schiere dei pensatori d’ogni tempo e d’ ogni paese; e, sotto i due 
vessilli eternamente rivali — autorità, libertà — i padri del dogma 
latino imbattersi nei precursori e nei propagatori della Riforma; 
gli antichi padri del diritto, i Quiriti, trasmetterne il sacro de- 
posito all’ Impero orientale; e sottentrare all’ambita custodia i 
glossatori italici e gl’interpreti francesi, intantochè dalle foreste 
germaniche e dalle .curie dei primi vescovi scendono agli Impe- 
ratori ed ai Pontefici altre emule tradizioni; Menfi ed Epidauro 
iniziare nella medicina la speculazione e l’esperienza, e l’ una 
continuarsi in Pitagora, in Aristotile, nei medici arabi, l’altra da 
Esculapio e Ippocrate riescire a Vesalio e a Linneo; e gli artisti 
anch’ essi mescolarsi a’ dottori in filosofia, e il Sanzio e il 
Duùrer (reminiscenza delle feste auspicali di Roma) stringersi la 
mano davanti al simulacro di quell’ « ultima dea. » Però, di tutte 
le opere dell’arte si può affermare che l’anima umana non si 
appaga compiutamente, e molto meno poi si commuove, s’ elle 
restano, per dirlo alla tedesca, obbiettive soltanto, e se 1’ artista 
non ha virtù d’agitarle di un qualche sentimento suo proprio ; nè 
per altro riesce a fartisi ricordare, più di tutte le rassegne so- 
lenni delle navi e delle schiere degli Achei, il deforme Tersite, 
che Ulisse picchia di santa ragione, se non appunto per questo, 
che costì il buon Omero ci mette un po’ di malizia del suo. La 
satira, fu detto, è un sale che impedisce la corruzione; e un sale 
di cotal sorta urgentemente abbisognava, si vede, anche all'arte 
tedesca; e i tempi non tardarono a sopperirlo. 

Quel pubblico stesso, che s’ era lasciato di buona voglia cul- 
lare dalle nenie soavi e dal rammarichio degli ultra-romantici, 
venne il di che ne fu sazio; impaziente dell’intermezzo lirico, 
che durava da troppo gran pezza, ridomandò il dramma; e i moti 
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di Francia, la riscossa di Polonia, il fervere, anche in casa, delle 
agitazioni sociali, gliene largirono più ancora che non diman- 
dasse. Allora la giovane generazione, commossa dagli esempi, 
ma tenuta in rispetto dalla forza, sfogò contro le scuole quegli 
assalti che non poteva contro i governi; ruppe, non potendo me- 
glio, le pastoje dell’arcaismo; gridò egoisti i filosofi, apati i let- 
terati, retrivi gli artisti; nessuna fede le menzogne del passato, 
nessuna tenerezza meritare le sue caduche reliquie; le miserie 
poi e le viltà del presente, indegne d’altra battaglia, doversi 
spazzar via traendovi dentro a palle infocate ed a scheggia, con 
lo spietato ridicolo e la sdegnosa ironia. Boerne e Heine diven- 
tarono i campioni, Wienbarg l’araldo della schiera novatrice; e 
Gutzkow, e Willkomm e Mundt, in quella febbre giovanile d’animi 
sitibondi d’ azione e condannati all’ inerzia, in quella nostalgia 
di libertà che tutti abbiam traversata, levarono a insegna il di- 
singanno, il disgusto del vecchio mondo (der Weltschmerz); sco- 
ramento, disprezzo, sarcasmo implacabile, diventarono i novi genii, 
forieri alla predicata rivincita della materia; e perchè nulla in 
Germania si può fare senza filosofi, nè anche la guerra, il natura- 
lismo effrene di Feuerbach e di Bruno Bauer s’ incaricò di forbir 
l’armi alla sedizione letteraria. 

Cotesto arruffio, più clamoroso, a dir vero, che fecondo, durò 
a un bel circa dieci anni; tra un ideale disconfessato o perduto, 
ed uno ignoto ancora o indistinto, era inevitabile che la mente ale- 
manna, tutt'altro che subitanea a' compensi, s'agitasse alcun 
tempo indarno, cercando la via. Ma intanto ell’ avea disdetta la 
tirannia del passato; e quando un po’ di spiraglio si fu messo 
nella vita civile, anche il manipolo degli studiosi, ricomposto al- 
quanto a disciplina, mosse più serrato e più consapevole al con- 
quisto della libertà. Dal quaranta in poi, nella critica, nel roman- 
zo, nel teatro, nell’istessa poesia, si palesa il novello indirizzo : 
da per tutto uno sforzo d’ alleare al genio contemplativo delle età 
precedute, o a dirittura di porre in sua vece il sentimento dei 
tempi nuovi ; di restituire alla patria e alla verità quei campi 
dell’arte, che lungamente avea loro usurpati un’ errabonda e ali- 
gera fantasia. E sebbene in questa seconda fase le escande- 
scenze fosser svampate, e alle smanie di universal sovversione 
venissero sottentrando più assegnati propositi, ancora molta 
parte dei combattenti, sopratutto gl’ impazienti frombolieri della 
poesia, passarono il segno. Perchè, se gl’ingegni del Mezzodì, 
più imaginosi e più tenui, si contentarono di eleggersi a eroi i 
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perseguitati d'ogni tempo, e di ritrarre in Savorarola, negli Albi- 
gesi, negli Ussili, non tanto le imagini dei precursori, quanto le 
aspirazioni dei contemporanei: nel Nord invece, (e già il centro 
del moto si venia trasponendo verso la rigida e sapiente Berlino) 
nel Nord spesseggiò più fieri assalti una poesia tribunizia, che 
monaci, nobili, pedanti, soldati, principi e re di corona pigliò 
scopertamente a investire; tanto invasata di quella retorica e 
incruenta battaglia, che, spesso dimentica dell’arte, la sciupò 
come arnese da tornéo ; onde infine quel gagliardo suo antesigna- 
no, Enrico Heine, non disamorato della libertà ma de' suoi satel- 
liti, e noiato di veder bistrattare le Muse divine da verbosi gazzet- 
tieri, voltò contro costoro il corso, e li ebbe in un attimo 


Di cento punte in cento parti offesi. 


Or qui è a vedersi quel che una forte educazione possa in ogni 
cosa, ma soprattutto nelle arti plastiche. Chi non avrebbe creduto 
che su quei primi bollori della giovane Germania e della giovane 
scuola hegeliana, la pittura, di tutte le arti forse la più cedevole 
all'urto delle opinioni, dovesse lasciarsi traboccar dentro nelle 
crudità di un vero studiatamente volgare, 0, come dicono, nel 


naturalismo? Eppure, tanto era essa omai costumata a por la 
mira in alto, che poco ne fu scossa; come in una selva di vec- 
chie quercie, il turbinio passò attraverso le cime, le agitò, le 
incalori anche di una elettricità nuova ; ma non valse a incurvarle. 
Fedele alla storia, anzi alla filosofia della storia, l’arte non tòrse 
gli occhi dall’ eterno volume ; solamente, men contenta che mai 
all'apparato esteriore, parve abbeverarsi tutta di quell’ amara 
voluttà che già piacque a Cornelio Tacito, quando, fin sotto la 
porpora imperiale, palpò e cercò fibra a fibra, anzi sviscerò, le 
infinite scelleratezze e -miserie, che descrivon fondo al genere 
umano. Onde l’ artista che queste tragedie del pensiero seppe an- 
che soltanto ideare, può ben essere ripudiato per rivoluzionario 
dai puri, per classico dai rivoluzionari; ma incute a tutti un 
certo sgomento ; e somiglia, sdegnosamente solo.fra due mondi, 
il Catone dantesco. Guglielmo Kaulbach non pareva nato alle ar- 
ti; ci volle, a farglivi metter piede, il compelle intrare della fami- 
glia e della necessità ; e nelle sue opere si sente che il pensiero 
tiranneggia; e non accarezza già la forma da amante, ma la sforza 
da padrone, unicamente inteso a farle esprimere il voler suo. Ag- 
giungi che l'indole, lasciata a sè stessa, avrebbe dato causa vinta 
alla bizzarria, 0, come dicono, all’ umore; il qual può essere un 
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correttivo e un aroma eccellente; ma, da solo, non mena nelle arti 
del disegno, e forse in nessuna, a grandi cose. Chi considera, 
infatti, le argute #//ustrazioni condotte dal Kaulbach pel Reinecke 
Fuchs (italianamente # Romanzo della Volpe), e i bozzetti degli 
affreschi esterni della Pinacoteca Nova, e anche da ultimo un 
picciol quadro, Napoleone e la Morte, fantasia macabra nel genere 
dell’ Holbein, che nello studio medesimo del pittore fa capolino 
fra le sue smisurate invenzioni; ci trova dentro un secondo 
Hogarth, sopito nel germe; e non può a meno di riconoscere da 
quella violenta e punto gradevole scuola del Cornelius cotesto 
beneficio, d’averne a ogni modo, con l’infaticata ginnastica del 
pensiero e con l’assidua consuetudine degli antichi maestri, cavato 
fuori il colossale frescante della Dispersione delle Razze e della 
Riforma. 

Quest’ è, del resto, un magnifico dono d’ ogni anima gagliarda- 
mente temprata, che le difficoltà medesime e le tristezze della vita 
mortale, scendendo a pungerne ogni fibra più segreta, e sforzandola 
a più intensamente sentire, si convertano per essa in più intensa 
virtù produttrice. Narrasi del Kaulbach che, giovanissimo, gli 
toccò lavorare nelle vicinanze di un manicomio ; e ne portò il fiero 
incubo per ben dieci anni; nè prima potè liberarsene, che tutte 
quelle bizzarre e tetre imagini non avesse fugate, e messe, 
per così dire, al confino, in una sua tela. La qual parve poi cosa 
tanto pensata e profonda, che il Gòrres ne scrisse un filosofico 
comento; e fu la prima a dar presagio del futuro maestro. La vide 
il Klenze, ingegno, come i buoni sogliono, aperto a intendere 
ogni vocazione; e indovinò per bene anche questa; e al tenace 
garzone che rodeva il freno dipingendo d’assai mala voglia Psichi 
ed Amori, suggerì un tema cavato dalle vecchie saghe tedesche, 
e nato fatto per lui: la battaglia che, tre dì dopo morti, riappic- 
cano, più ferocemente ancora che da vivi, Romani ed Unni sotto 
le mura di Roma. A questo il Kaulbach attese, come è facile 
imaginare, di grandissima lena; vi riescì maravigliosamente poe- 
tico e terribile; e si può dire che da quel punto la potenza del- 
l'artista incominciasse ad essere palese a sè stessa. Allora in rapida 
serie si successero quelle sue gigantesche composizioni, delle 
quali sembra aver voluto fare altrettante pietre miliari della 
umana civiltà : la Dispersione delle razze, il Mondo omerico, la 
Caduta di Gerusalemme, le crociate, la Riforma: pagine che, la 
mercè delle stampe, l’ Europa ha meditate e giudicate ; e che ci 
tenterebber forte a commetterci nelle non volgari e non vane di- 
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spute agitatevi intorno, se l'aver già troppo abusato della pazienza 
di chi legge non c’ imponesse di star contenti al pochissimo che ge- 
nericamente s’ è detto sulla instaurazione dell'ideale umano nel- 
l’arte. Monaco di coteste grandi composizioni, non so se più pittore- 
sche o più filosofiche, del Kaulbach, possiede soltanto la Caduta di 
Gerusalemme ; quella forse ov’ è più recente e più risentito il fare 
corneliano : ma lasciam pure che altri s' indugi ad appuntarvi di 
sforzo e di maniera la disposizione e l’ intreccio dei gruppi, gli atti 
stessi di ciascuna figura, lo svolazzare dei panni, e soprattutto 
quell’ espressione dei volti, accentata spesso e volontariamente ag- 
gravata, come dagli antichi si soleva nelle maschere tragiche; 
lasciamo anche ai dottori delle tre unità censurare, senza averlo 
inteso, il sublime arbitrio che impernia al pensiero dominante 
momenti diversi, e commesce la visione alla storia; per noi nes- 
suna critica è peggiore di quella che tutti gl’ ingegni vorrebbe 
gittati in un medesimo stampo, e tutte le interpretazioni artisti- 
che ridotte a una stessa lezione : e, se comprendiamo ottimamente 
che, imprendendo a svolgere questo tema della Gerusalemme, un 
ingegno plastico ed agile a seguire tutte le evoluzioni del vero possa 
cavare dal semplice fatto storico e dagli episodii che vi s' at- 
tengono, un’ opera egregia; nemmanco vogliamo contendere che 
un altro s’ alzi invece a volo coi Profeti, con San Paolo e con Dante, 
e consideri l’istoria, alla maniera di Vico, « un serioso poema. » 
Nè poema alcuno, il confessiamo, mai ci percosse di pietà e di 
terrore più di cotesto del Kaulbach : dove tu non vedi solamente 
una città distrutta e un popolo raso dal volume delle nazioni ; 
ma la stessa nemesi divina, imperscrutabile come in Eschilo e 
in Giobbe, affaticare di moto in moto le sorti dell’ umanità ; e tre 
grandi epoche apparire in una simultaneità soprannaturale e pur 
concreta e palpabile, come qualche volta accade nei sogni: il pa- 
ganesimo, che vince di spada, e perirà, s’indovina, di spada; il 
giudaismo , che incomincia la sua corsa affannosa attraverso ai 
secoli ; il cristianesimo, che, con gli umili e coi fanciulli, s’ avvia 
sui sentieri della tribolazione e della speranza. 

Insieme con questa della Gerusalemme, le altre grandi inven- 
zioni del Kaulbach, condotte in una nuova maniera di pittura mu- 
rale, cui fu imposto il nome di stereocromia, si veggono nel museo 
di Berlino; come se la capitale futura del pensiero germanico 
avesse compreso che codest’ arte da pensatori era fatta per lei. 
E fra tutte significativa è la pagina che allude alla Riforma; 
dove, con una libertà , che non sappiamo quanto possa essere 
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piaciuta al mistico Federigo Guglielmo, l'artista non si contentò 
già di ritrarre i dottori della nuova confessione e i principi che la 
difesero in campo; ma, larghissimamente interpretando il con- 
ceto del moto intellettivo e morale, che s’ è voluto intitolare da 
quella, tutti insieme raccolse i precursori e i propagatori del pen- 
siero moderno, dai grandi umanisti nostri del trecento fino all’ in- 
ventore della stampa, da Colombo a Regiomontano ed a Coper- 
nico; e, con buona pace dei rigidi calvinisti, che a Basilea avean 
ridotto la maestranza dei pittori a domandare in grazia il privi- 
legio di fabbricar maschere, e Holbein medesimo a farsi arti- 
giano di stemmi, tutta anche osò introdurre nella comunione del 
libero pensiero la splendida e alquanto pagana famiglia della 
nostra arte del cinquecento; proprio quella che illustrò le corti 
dei Medici, degli Este e dei duchi d’ Urbino. Però, e comunque 
assai più filosofico e umano che religioso, cotesto omaggio alla 
Rifo:ma, da parte di un figliuolo adottivo della ortodossa Bavie- 
ra, punse fieramente tutta la scuola medieva, che, capitaneg- 
giata dal re, vi s'era avvezza al dominio. E a questo proposito 
non va tralasciato di mettere fra i segni del tempo un certo 
dialogo, tanto più autentico e più saporito, che ci viene di parte 
clericale. 

Attendeva il Kaulbach a schizzare i primi gruppi della anzi- 
detta composizione, quando il canuto principe, che, vecchio e curvo, 
non ismetteva però le predilette sue visite, gli capita allo studio; e 
soffermatoglisi dietro, e aiutandosi, come soleva, del suo occhia- 
letto, soprastà alquanto, attentamente considerando quel che il 
maestro seguitasse, anch’ egli secondo il solito, a lavorare. A. un 
tratto, e come di soprassalto — « Che mai componete, caro 
Kaulbach ? » scappa su il re. — E quegli forte, senza voltarsi: — 
« Il cartone della Riforma, sire, per la sesta delle pitture mu- 
rali di Berlino » —e tira via, sempre fumando, a segnare e cassare. 
— « La Riforma ! O chi diancine ha deciso così ? » (In Baviera cre- 
devano che si sarebbe scelta invece la Ricostruzione del duomo di 
Colonia) — « Ordini di Berlino » — E il re, più forte: — « La Rifor- 
ma! E per Berlino! Ah, cotesto è il peggio che a’ miei dì mi tocchi 
vedere ! » — Allora il maestro si volta, caccia, balzando in piedi dal 
trespolo, la berretta di traverso, e con quel suo tono risoluto -- 
« Vostra Maestà dimentica che sono protestante io stesso » —E 
Luigi, agitatissimo, e interrompendo — « No, voi mi frantendete, 
Kaulbach, non alludo alla quistione confessionale (il povero si- 
gnore volea persuadere a sè stesso che non ci alludeva); i prote» 
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stanti nel mio regno furon sempre liberi, io stesso misi Lutero 
nel Valhalla; è del tema artistico che mi corruccio. O che? 
Un'opinione volete dipingere? No, non la è da pari vostro. » — 
E andato irosamente su e giù, non senza alquanto pestare e 
scalpitare, afferra finalmente il dorso di un vecchio seggiolone, 
e continua: — « Dipingere la Riforma, e proprio anche per 
Berlino! Sappiate, signor mio, e perchè Vossignoria vezga come 
io sono imparziale ed obbiettivo, che io stesso ho consigliato al 
granduca di Weimar di celebrare sui muri della Wartburg i 
tempi della Riforma. Li è a posto la sua glorificazione, li al- 
manco ha un terreno storico; di li è uscita. Ma che se ne impic- 
cia Berlino? Che ci ha che fare cotesta gente nova (diese histo- 
rische Parveniis) colla Riforma? Che voglion pararcisi sotto, per 
dare anche quest’aureola al loro dominio soldatesco? E un 
Kaulbach ci si presta! Alla Wartburg la Riforma, alla Wart- 
burg, od anche per fatto mio a Wittenberga, non mai a Ber- 
lino! » — E, infuriato, butta a due mani il seggiolone in terra, 
che tutto quanto ne scricchiola, si caccia il cappello sugli occhi, 
e via, sbattendosi dietro le doppie imposte dell’ uscio. Povero 
signore! Aver fatto tanto, e vedersi il mondo scivolare di mano! 
Tant'è, cotesto mondaccio non vuol più rassegnarsi a girare a 
tondo; e sguscia via rettilineo, o piuttosto di quella guisa che si 
dipingono le saette. 

Il moto, nelle cose dell’arte, s’ era propagato da Monaco a 
Berlino; or da Berlino ridiscendeva a Monaco, e pareva destare 
a sua volta meno emuli che imitatori. Massimiliano II, succe- 
dendo alla corona abdicata dal padre in mezzo ai trambusti del 
quarantotto, s'era rifatto sull’ orme dell’avo. Principe di mite 
animo, e aperto anche alle geniali inspirazioni della poesia e 
delle arti, aveva ei pure visitato, giovanissimo, la Grecia e l'Ita- 
lia; a Napoli non s'era potuto tenere, egli remoto agnate degli 
Hohenstaufen, che non alzasse nella chiesa del Carmine una 
statua all’infelice Corradino; studente all’ Università di Gottinga, 
s'era conciliato l’ amicizia d’ uomini dottissimi, e in grandissimo 
conto teneva e tenne sempre quella del miaestro suo Schelling; 
ma, salito al trono in tempi difficili, le prime e le maggiori cure 
dovette spendere in rappacifticar gli animi, sedare le agitazioni, 
svolgere le libertà statutarie, conformare alla ragione dei tempi 
gli ordini civili e Je leggi. Peraltro, e comunque non posseduto 
da quella febbre artistica che il padre, comprese e continuò l'alto 
uffizio che solamente i reggitori dello Stato possono esercitare 
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verso le arti: dar loro, con l'ausilio della munificenza pubblica, 
indirizzo e dignità di pubblica educazione, tenerle unite in quella 
alleanza, che sola può toglier via la infelice frequenza delle cose 
sbocconcellate e misere, e partorire le veramente nobili e grandi. 

A questo convincimento parve informarsi il novello re fon- 
dando il Massimilianeo: perchè, destinato il detto edifizio a sede 
di un gran collegio patrio in pro’di giovani ascritti agli studii 
universitarii e politecnici, volle che emergesse di mole e di maestà 
sovra tutti; e raccolto e continuato il concetto delle pitture di 
Kaulbach a Berlino, decretò che in quelle aule si ritraessero l’epo- 
che più segnalate dell'istoria civile di tutto il mondo; solo che, 
per ridare occasioni al dipingere a olio che pareva alcun po’ ne- 
gletto, distribuì l’opera tra parecchi, da condurre im grandis- 
sime tele; alle quali poi divisò che facesser corredo busti e sta- 
tue dei più illustri concittadini. Di cotesti colossali quadri (che 
misurano ciascuno venti piedi per trenta) quelli che ci venner 
veduti, così come piacque alla ventura delle esposizioni, l’ edifi- 
zio essendo ancora da compiere, ci confermarono nelle persuasioni 
espresse più sopra circa a cotesto genere di pittura. Al quale bi- 
sogna una forma eletta, e di per sè sola seducente, e un forte pen- 
siero agitatore, mens agitans molem; o delle due virtù almanco 
l'una; perchè, dove l'animo non possa essere cattivato da un’ azione 
d’aperta significanza e di spiccata vitalità, riposi almeno e si 
compiaccia nelle grazie della linea e del colore; ovvero, dove 
queste gli siano contese, trovi invece di che esaltarsi nella po- 
tenza, nella originalità, e nel fantastico della invenzione. Pagine 
farraginose come quelle dei Tempi di Pericle del Foltz, e delle 
Nozze d' Alessandro del Muller, già per l’indole medesima del 
subbietto, e quando non lo rilevi la individualità vigorosa dei tipi 
e il prestigio della fattura, corrono gran rischio di peccare d’ ari- 
dità e di freddezza accademica; nè ci parve, a dir vero, che questo 
rischio abbiano abbastanza cansato. Vedevamo invece di riscontro 
— e non sortito agli onori del Massimilianeo — un Banchetto di 
Platone del Feuerbach, bizzarra e scabra e ancora incompleta crea- 
zione; ma in codesto, non so s’io dica piuttosto cartone o qua- 
dro, ancorchè lontana assai dalla purità greca la forma, e smor- 
zate volontariamente in una sorta di chiaroscuro le vaghezze del 
colorito, s'indovinava un ingegno. — A festeggiare il poeta Aga- 
tone, vincitore nell' ardua prova della tragedia, il filosofo ha rac- 
colti in sua casa gli amici, Socrate fra gli altri, Fedone, Aristo- 
fane; e, levate le mense, ragionano del più potente e magnifico 
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dei Numi, d' Amore; quando, reduce da più lauto festino, e tutto 
cinto di un baccante corteo, sopraggiunge il voluttuoso Alcibiade ; 
la procace gioventù si mesce alla divina sapienza. — Questo il 
soggetto; e intendere la Grecia così, è già essere artista. 

Ma per tradurre più chiaramente in esempi il nostro pen- 
siero, tra l’opere destinate al Massimilianeo che ci capitò di ve- 
dere, abbiam serbate per ultime le più insigni. La Battaglia di 
Salamina del Kaulbach non è delle solite misclie, diventate un 
tema convenzionale; e quantunque vi si riscontrino più frequenti 
e più manifeste che altrove, a ragione della vastità, anche le ri- 
petizioni e le traccie di maniera, inevitabili, nelle grandi mac- 
chine, e nemmanco evitate interamente dai Veneti mai, che pur 
possedettero sopra tutti la magia del pittoresco; quantunque la 
forma lasci desiderare talvolta quella casta bellezza che è tutt'uno 
col semplice e col vero: tuttavia davanti ad essa non v’ ha chi non 
senta quel che il pittore ha sentito per primo: la vittoria del- 
l’uomo libero sulla turba servile; il fasto, la moltitudine e la 
cieca baldanza, fatti impedimento e ludibrio a sè stessi; 


L'ira de’ greci petti e la virtute 


non tanto celebrate per sè, quanto offerte come esempio e simbolo 
al mondo. E questo è il pensiero agitatore, la mens, che testè dice- 
vamo. Tutt’ altro sperimento invece ha fatto dell’arte un pittore 
attraentissimo, quant’ è gentiluomo perfetto, il barone df Ramberg; 
il quale, per dirlo di passo, non avendo temuto d'imbrattare lo 
stemma con la tavolozza, deve senza fallo aver cagionato a più 
d’ una spigolistra canonichessa o margravia ambascie non dissi- 
mili da quelle che ha dialogizzate sì argutamente nei Ricordi il 
nostro D' Azeglio. Al Ramberg fu data a ritrarre la corte siculo- 
sveva di Federigo II; e pochi sicuramente tra i moderni avrebber 
potuto con più efficacia mostrare tutto quello che possa cavarsi 
da un quadro d’apparato, quando al giusto sentimento dell’epoca 
e alla minuta dottrina dei particolari venga compagna l'abilità 
del dipingere. Egli colse il partito d’un'ambasceria araba, che 
rende omaggio a Federigo, onorata di liete accoglienze, secondo era 
stile di quel principe amico agli studi, e tanto superiore alle an- 
guste superstizioni dei tempi, che Roma papale chiamavalo di- 
spettosamente « il Sultano di Nocera. » E l’amenità del sito, la 
magnificenza delle architetture, lo splendore e la varietà delle 
foggie, benissimo resi da una industria di pennello sconosciuta 
alla scuola del Cornelius, collimano con la sagace distribuzione e 
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la fina scelta dei tipi a far di questo un felicissimo quadro. Tanto 
più notevole, che l’autore, svolgendo in esso un tema italiano, 
ignorava allora, fuor quanto possa un colto straniero indovi- 
narne, l’Italia; né anche aveva trattato in prima se non soggetti 
di genere, nè fatto altro, secondo 1° udivamo dire scherzosamente, 
se on contadini e contadinelle del Reno. Ma cotesti contadini e co- 
teste contadinelle erano della nobilissima anzi omerica progenie 
d’ Ermanno e di Dorotea; e degni al tutto del capostipite Goethe. 
Laonde si capisce come potessero incamminar per bene il pittore 
anche all’ arte grande, ea ravvivarla con quel magistero che dopo 
il concetto è il maggiore: voglio dire la squisitezza della forma. 

Però la monotonia che troppo spesso aduggia coteste cime 
dell'arte, proviene massimamente da questo, che della storia del 
pensiero umano si danno di solito da celebrare all’ arte i trionfi, 
laddove il dramma ferve invece più caldo nella lotta e nel sacri- 
fizio. E chi ripensa alla infinita ricchezza di temi che l'ideale 
religioso ha attinta alla trenodia dei martirii, non pena a inten- 
dere quale sconfinato campo potrebbe anco l'ideale umano ab- 
bracciare, ove togliesse a celebrare a sua volta i màrtiri del 
pensiero. Il Kaulbach, un nome che s'incontra sempre quando 
all’arie accenni inserirsi aleun non volgare concetto, deve avere 
assai meditato anche questo; perchè ne’suoi grandi quadri di 
predilezione, in quelli, dei quali se tu il richiedi per chi siano, 
ti risponde regalmente: — « Per me » — par che abbia cerche con 
gioja crudele le efferatezze più immani; non altre però se non 
quelle, che furono riprova e cimento ai più nobili veri. Un di co- 
testi soggetti, acui lavora anco di presente, è il Nerone; il mede- 
simo che s'era eletto, sui primi impeti della riscossa letteraria, 
anco il Willkomm; ma il pittore, ripudiata ogni tentazione epi- 
sodica, intese a rendere, a dir così, sensibile tutta ad un colpo 
la depravazione umana nella tirannide; e ne fece una trama 
così serrata, che passa ogni spavento. L'Imperatore indossa, 
come a violentare anco la natura, peplo e sottoveste di femmina; 
e da un alto peristilio, di mezzo all’infame e pavido satellizio, 
gira gli occhi sulla sua Roma, arsa testè per rifarla di marmo; 
a’ suoi piedi non un martirio solo o una famiglia di màrtiri, ma 
un popolo di crocifissi; e madri e spose e pargoli che s’ abbrac- 
ciano a quei morenti, e sulle fronti già madide imprimono l’ ul- 
timo bacio. Nè basta ancora Lungo i gradi che menano al bdisellio 
imperiale, in lunga fila, come schiave al mercato, ascendono 
le più illustri patrizie di Roma; e, quale con rea protervia, quale 
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con raccapriccio, scingonsi ad una ad una le vesti; perchè, 
davanti al divo Cesare, donna non deve comparire se non ignuda. 
O dov'è pagina di Tacito che valga di più? — Altro soggetto, 
altro dramma: però la stessa necessità logica del male, che tra- 
scina i violenti al delitto. Costì è la progenie dei martiri, che s' è 
fatta a sua volta persecutrice; è il sacerdozio che invidia le atro- 
cità dell’imperio; la vecchiaja, che si disseta, più cupida della 
gioventù, nello spasimo dei morituri. Decrepito e cieco e so- 
stenuto di sotto entrambe le ascelle dai famigliari della Santa 
Hermandad, il Grande Inquisitore don Pedro d’ Arbuez muove 
brancolando incontro alle sue vittime, donne e fanciulli le più, 
che, ginocchioni ed in ceppi, gli stanno ammonticchiate dinanzi 
sul freddo lastrico; e, non vi potendo sbramare le spente occhiaje, 
novera e palpa quei capi devoti al supplizio, con la sua gruccia 
senile. Oh chi ha visto la bionda testolina di fanciulla in cui 
quella gruccia di vecchiardo s’ imbatte, non la dimentica più; e 
capisce che un cotal quadro sia stato temuto, e sia, come una 
potenza ; e non augura altro memento ai Padri del Vaticano. 


Cotesta inclinazione ad eleggere negli annali dell’ umanità 
le pagine più sconsolate e più tetre, fu rimproverata al Kaulbach 


acerbamente dagli entusiasti dell’ ideale religioso; i quali, non 
potendo intendere, o intendendo troppo, come nella storia del 
pensiero umano e della umana libertà le sconfitte anch’ esse con- 
tino alla fine come vittorie, e nessuna cosa sia feconda più del do- 
lore, nessuna virtù più insegnatrice di quella, che, combattendo, 
cade ma non dispera, per poco non accusarono il nostro artista 
fiiosofo, di voler sovvertire il trono della provvidenza, e piantare 
in quella vece l’imperio di una cieca e indeprecabile fatalità. 
L’istessa accusa fu poi anche più aspramente scagliata contro 
una novella scuola, prettamente istorica, venuta su al tutto divisa 
dal Kaulbach, (il quale oltrepassa, si può dire, l’istoria, e dal 
fatto per lo più si lancia nel mito e nel simbolo); contro quella 
scuola, che, lasciatasi alquanto più penetrare dalle dottrine degli 
agitatori letterarii, e a principio ascrittasi anch'essa alle ban- 
diere dello sconforto (des Welt-Schmerzens), rapidamente si venne 
adunando intorno al poderoso ingegno pittorico di Carlo Piloty, 
e segnò, si può dire, la fase più recente, e tocca oggi l’ apogèo, 
nell'arte monacense. Tanto infatti e si riciso è lo screzio tra que- 
sta e l’altra immediatamente preceduta, alla quale si può asse- 
gnare a capo lo Schnorr, che facilmente si spiega come i fàutori 
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dell’ antica non risparmiassero alla nuova le censure, e qualche 
volta gli assalti. 

Lo Schnorr, discepolo anch’ egli, come il Kaulbach, del Cor- 
nelius, aveva inteso la pittura storica secondo era possibile in 
un'epoca, che i sofisticatori di frasi, i quali in Germania non 
mancano, hanno argutamente chiamata « il periodo classico del 
romanticismo ; » quel periodo, voglion dire, in cui le reminiscenze 
scolastiche del nostro cinquecento furono dai romantici applicate 
a tradurre il sentimento così vario e ondivago, a volte mite e 
lirico e quasi musicale, a volte bizzarramente fantastico, od anche 
truculento e selvaggio, delle leggende tedesche. È lo Schnorr che 
frescò in Palazzo Regio tutta quanta l’ epopea dei Nibelungi : dove 
tu puoi ormeggiare di quadro in quadro, e vedere come diversa- 
mente oscilli secondo che prevale il gitto spontaneo o la composi- 
zione laboriosa, quel contrasto, accennato pur ora, tra la schiettezza 
del sentimento e la servitù involontaria della forma; un contrasto 
curioso a osservarsi forse non meno di quello che s’agita, in co- 
testo complicatissimo poema dei cavalieri renani, intorno al cinto 
rapito di Brunilde; e più facile sicuramente a intendere che non 
sia l’inestricabile viluppo nel quale s’ intrecciano, insieme alle 
donnesche e funeste gare di colei con la cognata Crimilde, le con- 
fuse reminiscenze dell’ Edda scandinava, e le figure dell’ eroe 
Sigifredo e del leale Margravio di Rudiger, predilette alla tradi- 
zione popolare, e quell’altre istoriche e universalmente famose, 
d’ Attila e di Teodorico, e il tipo, inevitabile sempre, del corti- 
giano astuto e traditore, di Hagen, prototipo forse al Gano del 
ciclo carolinga. È 

Apparecchiatosi alla pittura storica attraverso questa ini- 
ziazione leggendaria, si può immaginare di che modo lo Schnorr, 
tutt'altro che volgare ma non punto versatile ingegno, togliesse 
poi a interpretare i fasti di Carlomagno e del Barbarossa. 
Se il suo non è più il Carlomagno dell’ Ariosto, « cinto di pa- 
ladini, di donzelle erranti, di maghi e di fate, » è però ancor 
meno quello di Sugerio e di Eginardo, nel quale la critica mo- 
derna imparò a ravvisare, per dirlo con l'efficacia del Cattaneo, 
« un Fiammingo, mezzo soldato e mezzo prete, che in soprabito 
di pelliccia siede dettando leggi e capitolari, e viaggia con nume- 
rosa gendarmeria per far battezzare i pastori della Frisia e della 
Turingia.» E anche il Barbarossa dello Schnorr, comunque questi ci 
si adoperi intorno, somiglia piuttosto a quello delle ballate e dei 
lieder, che al feroce ma indebitato Cesare d' Ottone da Frisinga e 
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d’ Acerbo Morena, corto sempre a danari, ansioso di patteggiarsi gli 
alloggiamenti, i foraggi e la provianda, e messo un dì a brutto 
rischio da pochi taglialegne e pastori delle Chiuse. Che più? 
L’istesso Rodolfo, tutto intento a disperder briganti e a protegger 
leghe di città mercantili, non può al tutto difendersi, in codesta 
interpretazione dello Schnorr, da certe velleità tra il classico e il 
leggendario; e una preconcetta solennità di linee, una prestabilita 
ordinanza e quasi legalità di partiti, e sopratutto la insufficienza 
e la convenzionale atonia del colore, mantengono tutta codesta 
pittura, nobile e altera e ingegnosa com’ è, in una sorta di limbo 
(nè paja irriverenza il metterla dove già sta tutta la orrevole 
schiera dei poeti tra cui Dante fu sesto); in un limbo che non è 
più la leggenda, ma non è ancora la storia. 

Era dunque naturale e inevitabile che, in mezzo alla vicenda 
dei casi contemporanei, e scesa al contatto della vita viva, l’arte 
sentisse il bisogno di rinnovarsi; e cercasse nuove ispirazioni e 
tecniche nuove, proprio là dove aveva ricusato di commettersi la 
generazione che omai volgeva al tramonto. Allora si vide, non 
punto scompigliata ma tranquilla e continua, una volontaria rea- 
zione in ogni cosa: lasciata in disparte la storia aulica per la 
cronaca diligente, tutta contesta d’ antiquaria e di psicologia, che 
origlia volentieri l’ aneddoto, e se la intende col maggiordomo, 
col medico e col confessore; mandata la composizione ampollosa e 
solenne a tener compagnia alla rettorica; messe al riposo le sa- 
pienti accademie di muscoli e di pieghe, per far luogo alla presti- 
giosa evidenza delle stoffe e degli accessorii; e alle faticose aridità 
del disegno anteposte le ghiotte leccornie del colore; e dato di 
frego alle reminiscenze sbiadite del cinquecento, per fare a gara 
coi Fiamminghi e coi Francesi dell’oggidi. Questo a un di presso è 
l’ indirizzo della scuola, ch’ ebbe il suo anello di transizione nello 
Schorn, un Bellosio monacense; indi passò alle mani più ga- 
gliarde e vittoriose del cognato e discepolo di lui, Carlo Piloty ; 
e manifestamente riconosce gli auspicii dal Gallait e dal Delaro- 
che. I quali nomi già sono una testimonianza; e costì, a dir vero, 
i novatori stessi, difesi contro il fascino delle opinioni estreme 
dalla consuetudine dei forti studi, non che scendessero all’ ido- 
latria dell’ abbietto, ma nè tampoco ripudiarono la pittura storica, 
che il vero e proprio naturalismo irremissibilmente vorria con- 
dannata. Sopratutto e’ s’ occuparono, non v’ ha dubbio, del fare, 
o come oggidì barbaramente si dice, dell'esecuzione; ma appunto 
questo, non dimentichiamolo, era stato il lato debole dei prede- 
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cessori ; e prima di noi il confessò lealmente l’ istesso Cornelius , 
il quale un di, ai pochi giovani che gli restasser fedeli : — « per voi 
altri è una fortuna — disse — d’ aver cotesti naturalisti alle reni; 
e' v'obbligano a farvi carico di ciò che noi abbiamo negletto ; e 
v'intimano un maggiore ossequio del vero. » — Nè ci pare che la 
non negabile predilezione della nuova scuola pei soggetti di truce 
carattere, debba tutta ascriversi a materialità grossolana d’istinti, 
e a satanico proposito di stuzzicare colla ferocia dello spettacolo 
i relassati sensi degli spettatori; perchè nulla vieta che la si spie- 
ghi anche solo con la tristezza insita ai tempi di transizione, e 
colla naturale curiosità dei tardo-venuti, di rifrugar dentro fino 
alle più riposte fibrille del cuore; e perchè infine la morte di Ce- 
sare 0 di Wallenstein, o il supplizio d’ Egmont, o la condanna 
della Stuarda, non possono dirsi ostentazioni inutilmente sangui- 
narie, e vuote di moralità e di pensiero. 

Peraltro, quei censori che anche costì lamentano nel più re- 
cente indirizzo dell’ arte la crudità eccessiva dei temi e la ecces- 
siva e quasi puerile preoccupazione degli accessorii, possono esa- 
gerare nella misura, in sostanza però denunziano un pericolo 
che s' incomincia a far manifesto. Niuno doveva inalberarsene na- 
furalmente di più, che quella affatto diversa famiglia d’ ingegni, 
la quale, creatosi un mondo a sè nelle parvenze più sorrise dai 
bagliori della fantasia, e solita convivere in ispirito con le visioni 
impalpabili della fiaba, rifugge dalla realtà come dalla morte; e 
si capisce che il geniale Schwind, l’autore di Capperuccia Rossa 
e di Melusina e del Flauto magico, non possa imbattersi in qua- 
lunque sia dei nuovi pittori monacensi senza dimandargli: « — O 
che disgrazia nuova stai tu dipingendo? » —- e con la libertà che 
concede il brioso gergo dell’arte, pretenda compendiare in due 
parole gl’ingredienti della scuola storica — « Stivali, e fata- 
lità! » — Ma se codeste celie non vanno scambiate per buone ra- 
gioni, nemmanco s’ hanno a tenere per vuote di senso; e molto 
meno quella che l’istesso potente illustratore del Reinecke Fuchs 
ha messa in carta un di che aveva buon tempo. Dove ha fatto 
una bottega di pittore, piena di giachi di maglia e d'ogni sorta 
ferravecchi, e stivaloni e masserizie e robe strampalatissime, ap- 
piccate su per le muraglie e sparse per terra; un avanzo di beltà 
siede a modello, e recatasi sotto l’ ascella una certa immane sua 
scimitarra, quella forse con cui de’ recidere ad Oloferne il capo, 
attende di soppanni ad una cerna, che è bello il tacere. Intanto 
sul limitare dell’uscio, splendida di bellezza e di maestà, compa- 
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risce la Musa; ma il pittore, « Non posso —accenna —ho mo- 
dello! » 

Queste malizie s’ applichino, intendiamoci bene, a tutt’ altri 
che all’ illustre Piloty, del quale chi veda anche unicamente il 
Seno astrologo, daranti al cadavere del Wallenstein o 1° Annunzio 
a Maria Stuart della sua condanna, troverà da ammirare non 
soltanto la fattura magistrale e il colorito sugosissimo, ma 
eziandio una efficacia drammatica tanto più intensa, quanto è 
più tacita e in sè raccolta l’ azione. Nè certamente alcuno, che 
non sia corto d’intelletto o dominato da insanabili pregiudizii, 
può considerare il colorito e la fattura altrimenti se non come ti- 
toli di grandissima lode, sempre quando non facciano di sè scopo 
a sè stessi; nè costi gli artisti medesimi del vecchio ceppo si 
posson difendere dal subirne l’ incanto. Noi sappiamo, per esem- 
pio, di un delizioso bozzetto del Mackart, Amori moderni che 
il Kaulbach, al quale appartiene, non isdegna di sospendere a 
due passi dal suo cavalletto per riposarvi su gli occhi, com’ altri 
su un bel panierino di pesche o di fragole, o sovr’ un mazzo di 
fiori; ma tuttochè anch’ egli, il vecchio maestro, abbia conceduto 
alla propria matita più d’ una licenza, inesorabilmente rifiute- 
rebbe, crediamo, dì dar quartiere a un celebratissimo quadro del 
Mackart medesimo, già solo per questo, che gli s’' è potuto a vi- 
cenda por nome or la Peste di Firenze, or l Orgia, ora i Sette 
Peccati; che vuol dire, il titolo non essere stato che un pretesto, 
e la ciccia il vero ed unico tema. 

La quale indifferenza allo sceglzere, a tutta gloria e vittoria 
del fare, è senza dubbio un dei pericoli del di che corre; ma più 
forse fra noi che costi; dove invece ne sembra piuttosto accusa- 
bile una certa inclinazione a escir dal regno della gaja e rosea e 
aitante salute, per cercare le astruserie del sentimento e le sofi- 
sticazioni del dolore. Che il Max, per dirne uno, ci mostri pudi- 
camente velata nella tunica che le servirà di sudario, una « Ver- 
gine cristiana spirante sulla croce; » che, per rincrudire l’ acco- 
ramento e la pietà, ei chieda all'alba i mattutini suoi lividori; 
e conduca a inginocchiarsi presso il patibolo e a cospargere il 
legno infame di rose, un compunto giovanetto, serbato forse al- 
l’istesso destino — noi potremo piangere col giovane e con lui; 
ma ch’ei voglia mostrarci ignudo, sotto lo scalpello dell’ anato- 
mico, « un cadavere di fanciulla » — e gli occhi inorriditi, e énu- 
tilmente offesi, si torceranno dal quadro. Così anche senza pro ci 
offendono quei luridi monatti e quei teschi, tra cui si compiace 
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l’ Amleto di Vittorio Muller ; e da cotali temi, per quanto inge- 
gno ci spenda l’ artista, si svolge un’ aria malsana, che la poesia, 
librata in alto su’ suoi vanni d’ aquila, può qualche volta sfidare 
impunemente; ma dentro a cui s’ accascia, e incurabilmente si fa 
vizza e caduca anzi tempo, quella sua più gioconda e più terrena 
sorella, che è la pittura. 

Se cosiffatte malattie morali, solite incogliere l’ artista nella 
solitudine e nell’ abbandono, non appajono finora costi che a casi, 
come i medici dicono, sporadici, bisogna renderne merito a quella 
muzificenza pubblica, che potrà forse qualche volta infastidire 
colla disciplina dei programmi, ma che, riunendo l’arti nella loro 
nativa e normale alleanza, può sola, non cesserò di ripeterlo, 
collocarle in sane e floride e forti e fruttuose condizioni di vita. 
Emisi accusi, se piace, di trasformar Monaco nella città di Uto- 
pia; fatto sta che l’arte v’ ebbe tutte le occasioni e tutti gl’ im- 
pulsi; e però vi fece quelle nobili prove di sè, che le meritereb- 
bero, anche fra stranieri, ben altro illustratore. Ma perchè dopo 
essere stato manchevolissimo, non m’ incolga il danno di parere 
a sazietà prolisso, dirò solamente un grande esempio ancora, e 
avrò finito. 

Già si vide come l’arte simbolica, o, a parlar più esatto, 
quella che s’ ispira alla storia ideale, abbia avuto nel Massimilia- 
neo uno smisurato e gloriosissimo campo; uno altrettanto, se non 
forse più, fortunato, toccò alla pittura propriamente istorica, nel 
Museo Nazionale. E perchè delle cose ottime si può dire come 
delle peggiori, che non vengon mai sole; anche cotesto istituto, 
così magnificamente liberale d’ ogni incentivo e d'ogni presidio 
alle arti del disegno, ebbe la sua radice nel favore conceduto agli 
studi storici da Massimiliano IL Al quale, dopo largiti i mezzi 
come raccogliere e pubblicare istorie speciali della antica lettera» 
tura, delle arti, del commercio, e delle armi del suo paese, parve 
legittimo, ed era, il desiderio che eziandio dei fasti e delle con- 
suetudini e degli influssi particolari di casa sua, restasse memo- 
ria; e al barone d' Aretin commise di pubblicare, riprodotte in 
accuratissime stampe, le « Antichità e Memorie artistiche dei 
Reali di Baviera. » Se non che, una volta messi in via, non si 
tardò a riconoscere come assai cose, a lasciarle disperse, corres- 
sero presentissimi pericoli; tutte poi scapitassero di pregio, e 
di quella utilità che, copiosissima, dal paragone e dalla serie, 
avrebbe potuto attingervi ogni maniera di studi. Anche si vide che 
non metteva conto di limitare ai cimelii di Casa Reale quelle ri- 








e- 


L’ ARTE A MONACO E A NORIMBERGA. 565 


cerche, le quali più fruttuosamente si sarebber potute rivolgere, 
e dovute, ai documenti, qualunque fossero, della vita privata e 
pubblica, e della abilità manuale ed artistica, e di tutta quanta, 
nei varii suoi stadii, la cultura del paese. Or come a Dio piacque, 
e non da per tutto si vedrebbe, essendo la vastità del concetto 
parsa cagione d’ alacrità e di coraggio, non d’ inerzia pusilla: tosto 
il re fece copia di mezzi, perchè il concetto si traducesse in realtà. 
E data commissione liberalissima al Riedel — che nel periodo 
massimilianeo si può dire il gran mastro delle architetture, come 
il Klenze e il Gàrtner in quello di re Luigi — perchè ad acco- 
gliere il divisato museo sorgesse un Palazzo non minore della 
Reggia, lo intitolò con felice pensiero « Al suo: popolo, a decoro 
e ad esempio » (Meinem Volk zu Ehr und Vorbild); preside 
al Museo chiamò di buon diritto l’infaticabile promotore; e la 
raccolta che in brevissimo volger d’anni ci si venne adunando, 
lodasi oggimai per la meglio ordinata e più ricca d’ Europa. 

Chi si viene aggirando per quelle amplissime sale, dove in 
bella mostra sono schierati i monumenti dell’ arte e dell’ industria 
paesana, da’ tempi poco meno che preistorici sino al presente; e 
di secolo in secolo, a cominciare dai Germani di Tacito e da’ Ro- 
mani loro contemporanei, vede e tratta, si può dire, con mano, 
le suppellettili, le armi di difesa e d’offesa, gli strumenti sugge- 
riti dalla necessità, dal diletto, e persino dalla congenita ferocia, 
le masserizie casalinghe, le vesti, i gioielli, gli ornamenti ecclesia- 
stici e sepolcrali, tutto quanto dalla cuna accompagna l’' uomo 
alla tomba, ed anche oltre la tomba ne custodisce ai posteri la 
memoria; e quadri e intagli e ceselli e tessuti d'ogni maniera, e 
stemmi e sigilli e manoscritti e miniature e quante sono testimo- 
nianze dell’ingegno e della vanità degli uomini, può a suo ta- 
lento compulsare, interrogare, ricommettere — quegli, per poco lo 
ajuti una fantasia non al tutto impigrita, si sente in idea rivivere 
con le trapassate generazioni; e s' augura la ventura di quel Fran- 
cese, il quale (secondo ne vien novellando con efficacia quasi 
maliarda il Gautier nell’Arria Metella) invaghitesi delle forme bel- 
lissime di costei, da diciotto secoli sfatte, ma con perfezione inarri- 
vabile improntate dentro alle lave medesime che l’ affogarono, la 
rivede ancora, fresca e viva e parlante, e seco i contemporanei 
suoi, la città, i teatri, i triclinii, gli amori. 

Oh se così potessero per un istante rivivere le bionde litorane 
dell’Isero, contemporanee di Velleda, e le vedessimo, cinte le 
gagliarde braccia di queste armille d’argento e di vetro, con 
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questi amuleti di denti d’ orso al collo, e queste pesanti anella 
d’oro massiccio agli orecchi, recare, in codest’ olle medesime, il 
sale ai legionarii romani; e; tra sorprese e contente, passarsi di 
mano a mano gli stipetti e le fibule di fattura etrusca, che l' az- 
zimato primipilo porge loro in ricambio, non senza ammiccare 
alla più bella; e i biechi e capelluti loro mariti nè anche fare 
mal viso a queste belle monete dal conio d’ Augusto o di Tiberio, 
anzi accortamente serrarle in quelle loro borse di pelle a bullette 
di bronzo, in tutto simili alle odierne dei paesani della Pfalz e 
del Grunwald! — Oh se potesse un talismano agitare tutti co- 
desti ferrami dell’età carolinga e dell'età sveva, e di sotto 
a’ pennuti e alati cimieri far balenare le abbronzate sembianze dei 
combattenti, sollevare le stemmate gualdrappe con lo scalpitio 
dei cavalli, e scudi e lancie ed azze e mazzafrusti cacciare a 
martellarsi e a scoccar scintille nel fitto della battaglia o per lo 
manco del torneo, al suono di uno di questi corni di liocorno 0 di 
liofante, arricchiti della più bella sorte di rabeschi e di figurine, 
intanto che il minnesingero accorda, per intonarvi sopra la can- 
zone della vittoria, quest’ arpa di Freisinga ! — E che gusto non 
sarebbe il penetrare, foss’ anche sotto codesta buffa di penitente, 
nel solitario chiostro dove un paziente benedettino darebbe opera ad 
alluminare per noi i volumi che ci stanno squadernati dinanzi, 0 
a scolpire nell’avorio questi dittici e queste predelle, ovvero a 
trascrivere su queste pergamene, donde traspare ancora un vecchio 
testo greco, forse di Menandro o di Callimaco, le litanie della 
Madonna o le vite dei Santi! — E dove lascio le gare dei maestri 
di Norimberga, in cui que’ vecchi amici nostri, Vischer, Kraft, 
Henlein, Martino Behaim e tutti gli altri, recherebbero in mostra 
quale questo evangeliario, quale codeste imposte d’ altare, questi 
il suo mappamondo, quegli il suo primo oriuolo da tasca (Nurn- 
berger Ei) intanto che coltellinai e macellai, strimpellando que- 
sti liuti e queste tiorbe, meuerebbero le ridde carnascialesche, 
delle quali, in mercè d' antiche braverie, tengono la franchigia! — 
Dove lascio una bella cavalcata a’ tempi della guerra de’ Tren- 
t'anni, quella, per esempio, di Gustavo Adolfo al ponte di 
Aschaffenburgo, al qual Gustavo il Cappuccino Padre Bernardo 
(c'è sempre un buon Padre per cotali frangenti) rassegnerebbe 
queste medesime chiavi d'argento che abbiam sotto gli occhi? 
— E una bella corte incipriata, d'una di coteste molteplici Ver- 
sailles margraviali ed elettorali, che sapore non darebbe a tutte 
codeste preziosità e cianciafruscole barocche ® — E che nuova vita 
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non fremerebbero questi avanzi dell'età napoleonica, se tu po- 
tessi farvi passeggiare in mezzo le grandi figure, recenti e già 
storiche, di quella grande epopea ! — 

Sogni e baje, dirà l'amico lettore; quando pure non sia per 
credere che, proprio agli sgoccioli, diamo volta al cervello. Sogni 
e baje per tutti — rispondiamo — eccetto che per l'artista; al 
quale un mazzo di pennelli e una tavolozza scombiccherata di 
colori bastano per cavarne vive e parlanti realtà. Del miglior 
senno, tutto quello che l’ accesa fantasia può immaginare in una 
gita al Museo, è ]' un cento appena di quel che si può co’ proprii 
occhi vedervi, in venticinque sale istoriate di cenquarantasei gran- 
dissimi affreschi. Quivi il povero artiere, e il più povero campa- 
gnuolo, che in un giorno di festa si tolga il facile sollazzo di pas- 
seggiarvi, può da capo a fondo leggere, figurata in composizioni 
evidentissime, tutta quanta la storia del suo paese; e non quella 
dei principi soltanto e delle battaglie, ma degli studi, delle inven- 
zioni, delle arti, starei per dire, delle idee. 

E qui, su un lembo di pagina, non è il caso di soffermarci a 
dissertare, e non preme, del merito individuale degli artisti che 
vi han lavorato: il loro nome è legione ; e quando bene avessimo 
ricordato Ferdinando Piloty, Andrea Muller, Hauschild, Hornung, 
Baumann, Adamo; e taciuto, più o meno involontariamente, degli 
altri; troppo dovremmo dire, e troppo poco potremmo, di cia- 
scheduno. In generale, per chi ricorda i frescanti della scuola di 
Cornelius, quest’ è il rovescio della medaglia; alla inesperienza 
qui vedi sottentrata una pratica, che alcune volte si direbbe fin 
troppa; alle aridità accademiche, le esuberanze febbrili; alle 
sbiadite tonalità convenzionali, la potenza, e qualche volta il 
barbaglio, del colore. Comunque, del resto, se ne voglia giudicare, 
un’ arte è viva e vitale, che osa affrontare diciotto secoli di storia; 
e un paese che, a celebrare la propria storia, omericamente eser- 
cita per decine d’ anni centinaja di frescanti, è degno d’ essere ci- 
tato a titolo di emulazione e di onore. 

Senonchè omai reputiamo superfluo di protrarre questi nostri 
appunti attraverso le altre forme dell'arte e le più recenti sue ma- 
nifestazioni: perchè non abbiam voluto sobbarcarci a scrivere una 
rassegna, e non pretendiamo dettare una storia; e sopratutto ne 
piace quella sentenza di Giorgio Byron, che fra le cose e i giudizii 
convenga interporre quella savia misura d'ogni vero, che è il tempo. 
Potremmo notare, tra i felici influssi dell’arte grande, l’ atteg- 
giamento severo e pensivo che costi prende la pittura pur ne’ sog- 
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getti misti di storia e d’aneddoto, che gli artisti chiamano il 
genere storico; e in quelli anco soltanto informati alla minuta 
osservazione delle individualità contemporanee, e persino nei sog- 
getti militari, che a noi son sempre paruti i più necessariamente 
prossimi al farraginoso e al teatrale — e il So/ferino dell’ Adam, 
e le Trincee russe dell’ Horschelt, e una Braveria d’ Ulrico di 
Hutten e la Fondazione della Compagnia di Gesù, entrambe del 
Lindenschmidt, e 1’ Alchémista del Seitz, un Meissonnier norim- 
berghese, crediamo che ci darebber ragione. Ma l'intento nostro 
era sopratutto di cercare nell’ arte monacense, e particolarmente 
rella sua fioritura a’ tempi di re Luigi, quello che gli studiosi di 
storia naturale direbbero in loro linguaggio i caratteri differen- 
ziali; e ci pare averli indicati abbastanza. Son pochi dì che udi- 
vamo un nostro onorando maestro, al quale la verde vecchiezza 
non scema punto dell’ arguto e veneziano lepore, rammaricare che, 
così come come vanno scomparendo dalle costumanze dei popoli 
le foggie pittorescamente varie del vestire e del vivere, a poco a 
poco anche nell’ arte smarriscansi quelle fisonomie scolpite e pro- 
prie, che, secondo i paesi, davano carattere e nome alle scuole: 
e’ non vorrà esser dunque gran danno se, dove le differenze ac- 
cennano a scomparire sotto una livella comune, ancor noi ci fer- 
miamo. 


Ma perché codest’ arte monacense abbia speso nella imitazione, 
in una imitazione sincera, sagace e molteplice , gran parte delle sue 
forze, non resterebbe d'essere ingiustizia il negarle una sua propria 
influenza. Quand’ella non ci avesse invitati che a meditare l’intima 
ragione di ciascuno stile, e a detergere dalla polvere dell’ obblio 
e dalle contraffazioni della tronfia e vuota ignoranza le bellezze 
imperiture dell'evo greco e le sublimi idealità del medio evo; 
quando non ci avesse invitati che a insignorirci delle forme più 
varie, e ad applicarle secondo l'analogia delle condizioni e delle idee 
lo richieda; quand’ anche non ci avesse dato altro grande esempio, 
che l'avventurato ritorno a quella solidale e vigorosa cooperazione 
di tutte insieme le discipline del disegno, smarrita, si può dire, 
ad un punto colla coscienza del valor civile dell’ arte, dopo che 
finì di cadere la grande parabola del cinquecento: ella già avrebbe 
altamente meritato dell’ umano pensiero. Ma le ultime e virili 
sue prove, la tentata instaurazione di un nuovo ideale e di una 
simbolica nuova, sono eziandio testimonianze di una virtù pro- 
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duttrice, che le acquistano in proprio titoli alla considerazione 
ed alla riverenza degli studiosi. 

Tutti poi gli sperimenti che ha fatti di sè, e le non volgari 
palme che s’ è conquistate, abbiam dovuto massimamente ricono- 
scere da una persuasione, invalsa, per sua gran ventura, fra gli 
uomini che ne governarono le sorti e ne coadjuvarono le fatiche: 
l’arte anch’essa, come valore non ultimo nel patrimonio della 
nazione, e come elemento di civiltà e di ricchezza, essere un grande 
affar patrio, e però esigere la diligenza, l’ amore, l’ educazione, il 
patrocinio del paese. Questa verità, della quale non s’ intende- 
rebbe come si potesse pur dubitare, se il disconoscerla non fosse 
una di quelle ipocrisie a metà involontarie, con cui procuriamo 
dissimulare a noi medesimi le sopraffazioni inflitteci dalla volu- 
bile opportunità e dal codardo bisogno: questa verità avremmo 
voluto che fosse conclusione alle nostre parole, se, dopo avere 
alquanto garrito gli amici potenti, non ci paresse debito di giu- 
stizia e d’ onestà il far intendere un’altra verità non meno in- 
grata a quegli altri amici abbandonati, che abbandonan sè stessi. 
Non è l'occasione sola e la protezione che possa far la fortuna, 
e meno ancora lo splendore, dell’arte; nè anche le fortune e gli 
splendori dell’arte monacense sarebbero stati se non fugace 
vanità, dove fosse mancata la energia di quei forti, modesti e per- 
tinaci animi, ai quali il mirare lontano ed in alto non ispira già 
l’impazienza del giungere, ma persuade la necessità del proceder 
continuo, dei continui, intensi, e longanimi studi. 

Costi le preparazioni sono in ragione dei propositi: e quanti 
oscuri e ostinati sforzi non precedettero un'ora di trionfo e di 
luce ! Come nelle scienze, a questi tempi in cui elle si partono in 
rami e rampolli infiniti, così tu vedi nell'arte uomini risoluti e 
infaticabili abbrancarsi a uno studio speciale, e andarne in fondo 
con quella costanza, che, non solamente gli ostacoli, ma sa vin- 
cere un più terribile avversario d’ ogni virtuosa opera: il tedio. E 
dopo la tenacia negli apparecchi, la complessità nelle opere. Vedi 
coteste serie, o come dicono, cotesti cicli, in cui si compiacciono 
gli artisti tedeschi : questi un poeta, quegli un’ epoca, quest’ altro 
toglierà a illustrare un'idea : rare volte però contentandosi di but- 
tare in carta od in tela una facile ispirazione; ma laboriosamente 
educandola a concretarsi in qualcosa d’organico e di vitale. Ec- 
cone uno, per esempio, al quale, come ad Amleto l’ essere o il non 
essere ragiona in cuore il formidabile dilemma della Pace o della 
Guerra: O credi tu che si terrà soddisfatto di sfogarsi in una fu- 
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gace invenzione? Mai no. Egli imagina un ciclo; imagina la Musa 
che dai silenzi della sua cameretta lo meni a vedere ad una ad una 
tutte le benedizioni della pace e tutte le maledizioni della guerra; 
poi, quando delle bilancie divine trapiomba quella coppa la qual 
porta il peso dei nostri peccati, finge che, ricondottolo sul limitare 
della sua deserta cameretta, la Musa anch’ ella disconsolata lo ab- 
bandoni, non però prima d'avere agitata sul suo capo la facella 
celeste ; ond' egli, dato di piglio anco una volta a’ pennelli, con 
mano tremante d’indignazione e di dolore effigia sull’ ultima pa- 
gina del ciclo Iddio medesimo, che maledice alla razza di Caino! — 
A unaltro, per non escire da questa medesima indole di subbietti, 
poniamo che frulli di sbizzarrire sull’ /storia del Cannone; ed ec- 
colo con pazienza da frate e con acume da filosofo, ormeggiare 
passo passo nel gabinetto del matematico e nell’ officina del fon- 
ditore, sugli spalti del fortilizio e in aperta campagna, sulla mo- 
bile tolda e nella polvere degli arsenali, il suo formidabile tema; 
al quale, perchè la fantasia non restasse di scaldare la realtà, 
avrà anche dato a prologo una ridda di dèmoni, e darà ad epi- 
logo l’angelo della pace, che ti additi l’ ultimo tormentum belli 
affondato nei solchi, e ormai coperto dal biondeggiar delle spighe. 

E questi sono esempii raccolti a caso, e dalle più umili ajuole 
dell’ arte, dal disegno a matita e dal tocco in penna; ma non 
pare che per questo importino meno. È noi pregheremmo che 
non tanto dagli esempii quanto dalle loro cagioni si rifacesse la 
gioventù che nel nostro paes?, oppresso dal peso delle proprie 
glorie, s' invia per la tribolata strada dell’arte; e sapesse, 
imprendendola, misurare la virtù che bisogna a fornirla. E come 
dai reggitori della cosa pubblica domanderemmo che non si vo- 
lessero, dietro allo schermo di quella eternamente abusata parola 
di libertà, discaricare del proprio compito su una gente dispersa 
e povera e scorata e sitibonda di ajuto, così a questa doman- 
diamo di scuotere la sfiducia e 1’ accidia; e vorremmo che tutti 
insieme, governanti e governati, che già siamo tutt’ uno, pensas- 
simo omai a fare operose e feconde cotesta indipendenza e cotesta 
libertà, alle quali non abbiam dato il meglio del nostro cuore e 
del nostro sangue, per vederle all'indomani della vittoria, o se 
vittoria non fu, all'indomani almanco della fortuna, giacersi 
peggio assai sconfortate che alla vigilia. A ciascuno e a ciascun 
giorno il suo compito: e quando, fornita la propria giornata, chi 
governa s'accorga di non essersi ricordato di chi lavora; e chi 
lavora di non aver saputo levar gli occhi e l'animo di sopra il 
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quotidiano suo solco: si picchiino il petto entrambi, e dicano ver- 


gognando: diem perdidi; ho sciupato il mio tempo. 


Lo che, lettor mio caro. non vorrebbe aver fatto, prima e 


peggio di tutti, il tuo umile ma veridico amico. 


TuLLo MASSARANI. 
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La barbarie anglaise est connue, diceva Rousseau. Je sais que 
les Anglais vantent beaucoup leur humanité et le bon naturel de leur 
nation, qu'ils appellent GOOD-NATURED PEOPLE; mais ils ont beau 
crier cela tant qu'ils peuvent, personne ne le répète après eux. 

Rousseau attribuiva questa ferocia all’ essere gl’ Inglesi gran man- 
giatori di carne; ma sella pure si riscontra nelle classi inferiori, e se 
nelle classi elevate si trasforma in un duro egoismo, ella è superata 
di gran lunga dalle vive fonti di simpatia, che rampollano negli animi 
degl’ Inglesi di ogni ceto, e che di là si diffusero spesso a rendere più 
umani i popoli del continente europeo. 

Lasciando le considerazioni di clima, di razze, d’ istituzioni politi- 
che, in Inghilterra si combattono le influenze giudaiche e le elleniche : 
le une, secondo notavano i critici d’ Edimburgo, portano gli spiriti al 
rigido, al santo, all'odio implacabile del male; le altre al mite, al de- 
licato, all’indulgenza. Le prime, non sempre temperate dalla carità 
evangelica, danno talora un aspetto di rigidità alla stessa beneficenza. 

Il principio che informa l’ instituzione delle case di lavoro (work- 
houses) è eccellente e umano oltre ogni dire ; e pure il quadro che ne fa 
il Dickens nell’ Oliver Twist non era esagerato quando egli lo tratteggiò, 
e mostra la carità più cruda che 1’ abbandono. Il gran romanziere, la 
cui morte aggiunge una tenerezza di più a tutte quelle che la sua po- 
tenza nel patetico ci ha lasciate nell’ anima, rappresentò al vivo le du- 
rezze della legge e le fallacie della filantropia inglese, e la sua Comme- 
dia umana è un eloquentè comentario del Sermone della Montagna. 


' Nato a Portsmouth il 7 febbraio 1812, morto il 9 giugno 1870, 
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Quando si rivelò primamente questo ingegnosissimo pittore di 
costumi, che rinnovava tutto lo spirito di Smollett, ma purgato d’ ogni 
indecenza e immoralità, ottenne un favore straordinario. Gli Schizzi per 
Boz, i Pickwick Papers, la Vita e le Avventure di Nicholas Nickleby, 
V Oliver Twist si spacciarono subito a trentamila esemplari nelle sole 
isole britanniche. Agli Stati Uniti le contraffazioni ascesero ad un nu- 
mero incalcolabile. La matita del caricaturista crebbe la voga delle sue 
inventive, e il teatro, prevalendosene, le rese anche più popolari. Il suo 
spirito argutamente satirico non toccava soltanto le ridicolaggini , i pre- 
giudizi, il mal costume, ma si levava già ad esporre i difetti ed i mali 
delle pubbliche instituzioni. Già nel Pickwick Club egli satireggiava 
fieramente lo stato e l’ amministrazione della legge inglese, e le ghermi- 
nelle del sistema parlamentare, come nel Nicholas Nickleby il mal 
governo delle scuole, e nell’ Oliver Twist il mal governo della carità. 
Allora tutti applaudivano a questa generosa persecuzione di ogni inu- 
manità nella vita e nella legge. Ma continuando il suo apostolato, ed 
attaccando la Corte di Cancelleria in Bleak-house, le infingardie e le 
lungaggini dicasteriche , gl’infeudamenti del potere nelle mani di poche 
famiglie privilegiate, il poco favore prestato agli inventori nella Little 
Dorrit, mosse a sdegni ed a protestazioni anche i migliori, come sono i 
critici d’ Edimburgo, i quali dicevano che il Dickens coglieva a volo i 
gridi della giornata, per condirne i suoi romanzi e far rumore, e dava 
l’ assalto agli abusi, quando appunto si mettea mano ad emendarli. 

Ma quei critici avevano il torto. Dato pure che si emendassero, gli 
abusi ritalliscono sempre, e il vero preservativo si è lo stomaco e l'orrore 
che ne eccita la pittura di mano d’ un grande ingegno. I romanzi del 
Dickens in generale si possono dir tèsi in quanto intendono ad un fine 
morale è civile ; ma non sono tèsi svolte con falsa luce poetica o con la 
dialettica di un filosofo o d’ uno statista, perdendo di profondità e cre- 
scendo di gelo, come avvenne a tanti romanzieri moralisti; ma spic- 
cano e rilevano da’ suoi racconti come dall’ esperienza della vita. Lo 
stesso Disraeli ne’ suoi romanzi reca il reale ad astrazioni, e rende 
ì fatti nelle loro finali manifestazioni ed i caratteri nel momento del 
loro pieno sviluppo; tantochè si può far loro subito il nome. Egli 
va per la linea retta e non segue le curve della varietà effettiva dell’ an- 
damento delle cose e del proceder degli uomini. Ma il Dickens, con 
una imaginazione vivace nelle minute particolarità quanto quella di 
Shakespeare, minia esattamente i fatti e i caratteri , e imprime la pietà 
e l’ orrore con tratti che si fanno sentir molto addentro e non si cancel. 
lano mai. 


Si scorra l’ultimo romanzo del Disraeli, Lothair. È la lotta del 
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romanismo e del protestantismo in Inghilterra : è 1’ erede di una gran 
fortuna combattuto tra le due confessioni. Da un lato un cardinale Grandi- 
son e dall’altro un vescovo anglicano; da una parte miss Arundel, angelo 
di bellezza e di affetti, dall’ altra la romana Teodora che alla venustà 
della sua stirpe accoppia il fascino dell’ ingegno e dei modi, e lady Co- 
risande, leggiadra e sensata giovane. Lothair, per piacere a Teodora, 
si batte, nell’ ultimo moto garibaldino, contro i mercenari del papa. 
— Ferito a Mentana, è raccolto dagli avversari, e tratto a Roma è gua- 
rito dalle pietose cure di miss Arundel. — Creano una favola per far 


credere anche a lui ch’egli è caduto combattendo non contro, ma tra 


le file papali, e che la Vergine Maria è apparsa alla Arundel per av- 
vertirla che in uno spedale di Roma giaceva infermo un suo compa- 
triota, la cui vita le era dato salvare. Questo salvato per miracolo vuole 
il cardinal Grandison, e il papa ne ha gran premura, che passi al 
cattolicismo; ma Teodora in sul morire di ferita tocca in quella sfor- 
tunata campagna gli avea fatto promettere di non lasciare una religione 
di libertà per quella de’ suoi nemici, e Lothair scampa, resta prote- 
stante e sposa lady Corisande. Ora in questo romanzo di eventi e lotte 
recenti o v ha i nomi espressi o sì possono facilmente supplire; 
e l’effetto non è maggiore che s’ altri andasse svolgendo /l Gesuita 
moderno o la storia dell’ aggressione papale in Inghilterra. Ben altro 
uso fa della storia il Thackeray quando la contesse alle sue fizioni , 
come i balli precedenti a Waterloo e la battaglia nella sua Vanity 
Fair, oil Dickens in quella sua Novella di due città, (A Tale of two 
cities) ove la storia della prima rivoluzione francese si alterna tra Pa- 
rigi e Londra con efficacia grandissima. 

In questo romanzo storico, uno de’ più commoventi se non de’ più 
belli di Dickens, si riscontrano tutte le qualità del suo ingegno, alcune 
più spiccatamente, alcune meno. L° intreccio, ch’ è forse il punto più 
debole del nostro autore, è ben condotto; i caratteri hanno molto ri- 
lievo; il ridicolo v’ ha poco luogo; molto l’ eroismo; e vi splende par- 
ticolarmente quella virtù di ritrarre i monomaniaci che il Taine dice 
proprissima di lui. Di fatto il dottor Manette, che per una lunga reclu- 
sione alla Bastiglia è come imbecillito e si affaccenda tutto il dì a 
fare scarpe, sostituendo da prima l’incertezza delle dita alle perples- 
sità dello spirito, e poi l’ingegnosità delle mani a quella della tortura 
morale, è vivo e miniato, così quando si trova libero ma sempre in- 
fermo in casa del mercante di vino Defarge, come quando, dopo essersi 
rinvenuto al rivedere la sua figlia Lucia, ricade perchè ella lo lascia 
alcuni giorni per un viaggio di luna di miele. Ora il marito di Lucia è 
tiglio d’ uno di que’ marchesi Saint-Evremont che |’ aveano fatto rin- 
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chiudere, perch’ egli chiamato da essi a visitare in un Icro castello un 
giovane ferito a morte ed una donna incinta e moribonda, aveva de- 
nunziato questa tragedia, opera della lussuria e della prepotenza aristo- 
cratica; e madama Defarge era sorella dei morti. Il giovane marchese 
viveva a Londra sotto il nome di Carlo Darnay, e dava lezioni di lingua 
francese, e morto il padre e lo zio, non volle le rendite dello stato che 
gli era ricaduto. Scoppiata la rivoluzione ed arrestato il suo ammini- 
stratore Gabelle, come agente di un emigrato, per salvarlo, corre a 
Parigi, dove presto lo raggiungono il dottore e Lucia. È messo in car- 
cere, mandato innanzi al tribunale rivoluzionario , ed assoluto in grazia 
non tanto della sua innocenza quanto del suocero, festeggiato come una 
delle vittime della Bastiglia; ma il dì dopo per l’ implacabile odio della 
Defarge e d’ uno spione inglese è condannato a morte. Un avvocato 
inglese Sydney Carton, che gli somiglia e che lo avea difeso in uh pro- 
cesso di Stato a Londra, avea conosciuto in quell’ incontro Lucia, e se 
n’ era invaghito senza speranza. Egli ama tanto la donna, ed è sì an- 
noiato e disperato della sua vita che trovandosi a Parigi risolve di morire 
invece di Carlo; ed ottiene di scambiarlo alla prigione, donde esce poi 
ad essere ghigliottinato. Darney col passaporto di lui è tratto salvo a 
Londra co’ suoi. 

Questo eroismo prodotto dalla combinazione della sazietà di una 
vita senza scopo nè prospetto di bene, e di un’ adorazione pura ed esal- 
tata fino al fanatismo, potrà parere esagerato, massime che l’ elemento 
dell'amore non è svolto così bene come quello della infelicità morale 
e della scapigliatura di Carton. Ma si sorpassa il difetto, se v'è, per 
la tenerezza che ne ispira l’ indole angelica di Lucia, e pel desiderio che 
i suoi dolori abbiano fine, non restandole che il rimpianto d’ un uomo 
che l’aveva sì ardentemente amata, da immolarsi per darle consolazione. 

Rovescio di Carton è il suo compagno avvocato Stryver, che aspi- 
rava anch'egli alla mano di Lucia, ma si conforta presto del non riu- 
scire nelle volgari funzioni del far denari e andare innanzi senza merito. 
Un bel carattere è quello del principale agente della Banca Tellsone, 
un Lorry, affezionatissimo a’ Manette; ed anche Cruncher 1’ uomo della 
banca, il resurrezionista, che dà opera la notte a disotterrar cadaveri 
per venderli agli studiosi di anatomia, e Miss Pross, la donna di go- 
verno di Lucia sono tratteggiati con ispirito. Ma il marchese di Saint- 
Evremont è ritratto di colpi mirabilmente. È il tipo dell’ insolenza e 
dell’ egoismo della sua casta; una vernice di bei modi vela un animo 
spietato, che si cura più de’ suoi cavalli che della vita degli uomini, e 
quando schiaccia sotto le ruote della sua carrozza un bambino, get- 
tando un luigi al padre, crede aver soddisfatto ampiamente al suo de- 
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bito. Odia anche il nepote, e la sua barbarie è punita da un colpo di 
coltello nel cuore finchè non giunga lora di dare alle fiamme il suo 
castello e ad un’ eterna esecrazione la sua memoria. 

Il tornare di Manette alla ragione per la vista della figlia è nar- 
rato mirabilmente. Ella era andata col Lorry e il Defarge nella stan- 
zuccia ove il dottore era al suo bischetto a lavorare. 


Ella gli stava allato come uno spirito, ed egli chino sul suo lavoro. 

Avvenne finalmente che gli occorse prendere il suo trincetto che si tro- 
vava in terra dal lato opposto a quello ov’ ella era. Egli lo raccattò e si chi- 
nava di nuovo sul lavoro , quando gli venne veduto il lembo dell’ abito di lei. 


gli occhi e la vide. I due spettatori si fecero prestamente innanzi per tema 
che la ferisse col suo trincetto: ma ella non temeva e con un cenno li fermò. 

Egli Ja guatava con un’aria sgomenta e, stato un poco, le sue labbra 
cominciarono a formare alcune parole, sebbene non ne venisse alcun suono. 
Grado grado, nelle pause del suo affollato ed affannoso respiro, fu udito dire : 


Levò ( 


— Che è ciò? 

Con le lagrime che le inondarono la faccia, ella si pose le mani alle lab- 
bra, e gli mandò un bacio, dipoi se le avvinghiò al petto come se vi posasse 
il capo perduto di lui. 

— Non siete voi la figlia del carceriere? — 

Ella fe’ cenno di no. 

—- Chi siete voi? 

Non fidandosi ancora nella fermezza della sua voce, ella gli si assise al- 
lato. Egli si ritrasse, ma ella gli appoggiò la mano sul braccio. Allora uno 
strano fremito Jo scosse ; posò soavemente il trincetto e si mise a guardarla. 

I capelli d’ oro, ch’ ella portava in lunghe anella, tirati a furia in disparte, 
le spiovvero sul collo: — Egli traendo innanzi a poco a poco la mano, li prese 
e guardò. — Uscì allora di mente e gettando un altro profondo sospiro, tornò 
i lavorare. 

Ma poco vi durò. Ella, lasciando il braccio, gli pose la mano sulla 
spalla. — Egli la guardò due o tre volte incerto e come per assicurarsi che 
fosse li — posò giù il lavoro, si mise la mano al collo e ne cavò un nastro 
annerito, al quale era appeso un cencio ripiegato. Lo apri gentilmente sul 
suo ginocchio e v'era una piccolissima quantità di capelli; non più che una 
o due lunghe fila d’ oro, ch'egli, chi sa quando, s’ era attorto al dito. 

Si recò di nuovo in mano i capelli di lei e li guardò sottilmente. — Sono 
eguali, Come può essere! Quando fu? Come fu? — 

Quando sulla sua fronte tornò a lampeggiare la riflessione, parve acqui- 
star la coscienza che riverberasse in lei. La mise nel pieno lume e la osservò. 

— Ella avea posato il capo sulla mia spalla, la notte, che mi chiamarono — 
ella temeva che io andassi; io no: —e quando fui tratto alla torre del Nord, me 
li trovarono sulla manica. — Me li volete lasciare? Non possono darmi aiuto 
a uscir di qui col corpo, sì con lo spirito. — Queste furono le parole che io 
dissi, Me le ricordo benissimo. — 

Egli abbozzò questo discorso con le labbra assai volte innanzi ch'egli 
potesse profferirlo. Ma quando potè articolar le parole, gli uscirono con ordine 
sebbene lentamente. 
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— Come fu? Eravate voi? — 

Di nuovo i due presenti si sgomentarono quand’ egli le si volse incontro 
con un impeto da far paura. — Ma ella rimase tranquilla tra le sue mani e 
disse solo pianamente: — Vi supplico, buoni signori, non vi appressate, 
non parlate, non vi movete. 

— Senti! — egli sclamò — di chi fu quella voce. — 

Le sue mani nel profferir questo grido la lasciarono e corsero ai suoi 
bianchi capelli, che stracciarono come in un accesso di frenesia. La frenesia 
passò, come passava tutto in lui fuorchè il lavoro delle scarpe, ed egli ripiegò 
il suo cencio, e cercò assicurarselo in petto; ma guardava sempre lei e tri- 
stamente crollava il capo. 

— No, no, no; voi siete troppo giovane, troppo fiorente. Non può essere. 
Guardate a che il prigioniere è ridotto. — Queste non sono le mani, questo 
non è il viso, questa non è la voce che ella conosceva! No, no — ella fu — 
ed ei fu — innanzi ai lenti anni della Torre del Nord — secoli fa. — Come vi 
chiamate, mio dolce angelo? — 

Consolandosi di questa nuova soavità di voce e di modi ella gli s’ ingi- 
nocchiò innanzi, con le mani supplichevoli al petto. 

— 0 signore, un’ altra volta saprete il mio nome e chi fu mia madre, e 
chi mio padre, e come mi fu sempre celata la loro acerba, acerba storia. — 
Ma non posso dirvelo ora, non posso dirvelo qui. — Quanto posso dirvi ora 
qui si è che vi prego toccarmi e benedirmi. — Baciatemi, baciatemi. — 0 
mio caro — mio caro! — 

Il suo capo gelido canuto si mescolò alla sfolgorante chioma di lei, che lo 
scaldò ed illuminò come fosse la luce della Libertà che splendesse sopra di lui. 

— Se voi udite nella mia voce — io non so se ciò sia, ma lo spero — se 
voi udite nella mia voce alcuna somiglianza con una voce che una volta fu 
dolce musica alle vostre orecchie, piangete, piangete! Se toccando i miei 
capelli, voi toccate aleuna cosa che vi richiama una testa diletta che sì po- 
sava sul vostro seno quando eravate giovane e libero, piangete, piangete! Se 
quando vi accenno che avete presso una casa dove io vi sarò fedele con tutta 
la devozione e la tenerezza dell’ anima, voi rammentate una casa lungamente 
deserta, mentre il vostro cuore moriva di affanno, piangete, piangete! — 

Ella lo stringea più forte e lo cullava sul suo seno come un fanciullo. 

— Se quando io vi dico, carissimo, che la vostra agonia è finita e che io 
son venuta qui a trarvene fuori, e che noi andiamo in Inghilterra a vivere in 
pace e in riposo, e vi fo ripensare alla vostra utile vita sciupata, ed alla no- 
stra natale Francia sì iniqua a voi, piangete, piangete! E se quando io vi 
dirò il mio nome e quello del padre mio ancora vivo e di mia madre, già 
morta, voi vedrete che io devo inginocchiarmi al mio onorato padre, ed im- 
plorare il suo perdono per non avere mai per suo amore affaticato tutti i 
giorni e vegliato e pianto tutte le notti, perchè la mia povera madre, nella 
sua tenerezza, mi celò la tortura di lui, piangete’, piangete! Piangete su lei, 
e su me! Buoni signori, grazie a Dio — io sento le sue sante lagrime sul 
suo volto e i suoi singhiozzi battono contro il mio cuore! o si — grazie a 
Dio — grazie a Dio! — 

Egli era caduto nelle braccia di lei, e il suo volto le piombò sul petto — 
spettacolo così commovente e pur così tremendo nell’ atroce ingiusto martirio 
che l’avea preceduto, che i due presenti si coprirono la faccia. — 
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Vengan quanti filosofi fur mai e si veda se le loro analisi 0 noto- 
mie dei vaneggiamenti e dolori dell'anima valgano queste linee sgor- 
gate dall’ ingegno simpatico e sublimemente tenero di. Dickens! 

Osserviamo ora l’ atteggiarsi della sua felice imaginazione nel de- 
scrivere la felicità di Lucia, rannuvolata di mesti presentimenti, e di 
vivi rimpianti. 


L'angolo dove abitava il dottore era maraviglioso per gli echi. Lucia 
sempre intenta a torcere l'aureo filo che avvincea suo marito, suo padre e 
lei e la sua vecchia direttrice e compagna in una vita di quieta felicità, si 
stava nella tacita casa nell'angolo che risonava tranquillamente, ascoltando 
l’ eco dei passi degli anni. 

Da prima, sebbene ella fosse una giovane moglie perfettamente felice, 
verano volte che il lavoro le cadea pian piano di mano e gli occhi le sì offu- 
scavano. Perchè negli echi veniva alcunchè di lieve, di lontano e di appena 
udibile che le commovea forte il cuore. Lo agitavano vaghe speranze e dubbi 
— speranze di un amore che ancora non avea provato -- dubbi di vivere a 
godere quella nuova gioia. Tra gli echi si levava talora il suono di passi che 
andavano alla tomba di lei precocemente morta, e i pensieri del marito che 
resterebbe così desolato e la piangerebbe tanto, si affollavano a’ suoi occhi e 
si frangevano come onde. 

Quel tempo passò, e la piccola Lucia le posava in grembo. Poi tra gli 
echi che si avanzavano v' era il passo de’ suoi piccioletti piedi e il suono del 
suo balbettio. La giovane madre, assisa presso alla culla, sentiva quegli echi 
per quanto dei più grandi risonassero altamente. Venivano, e la casa oscura 
d’ombra si soleggiava del riso di una fanciulla, e il divino amico de’ fan- 
ciulli a cui ella nel suo travaglio l’ aveva affidata, pareva recarsela in brac- 
cio, come prese il fanciullo nei tempi antichi e ne faceva a lei una santa gioia. 

Sempre affaccendata a torcere il filo aureo che gli avvincea tutti insieme, 
mettendo la trama del suo benedetto influsso nella tela della lor vita, e per 
tutto egualmente, Lucia negli echi degli anni non sentiva che suoni amici e 
consolanti. Il passo del marito era forte e prospero; quello del padre fermo 
ed eguale. Tieni, anche Miss Pross, bardata per bene, svegliava gli echi, 
come un feroce cavallo di battaglia, corretto dalla frusta, sbuffando e scalpi- 
tando la terra sotto il platano del giardino. 

Anche quando tra gli altri v eran suoni di cordoglio non erano nè aspri 
nè crudeli. — Anche quando dei capelli d’ oro come i suoi cingevano a modo 
di aureola sopra un guanciale la distrutta faccia di un fanciullino, ed egli 
diceva con un riso raggiante : « Caro babbo e mamma, io son molto dolente 
di lasciare voi altri due, e di lasciare la mia graziosa sorella; ma son chia- 
mato e devo andare » non erano tutte lagrime di agonia quelle che bagnavano 
le guance della giovane madre come si spiccò dal suo amplesso lo spirito 
che gli era stato affidato. Soffritele e non le rattenete. — Vedono la faccia 
del padre mio. — O padre, benedette parole ! 

Dipoi il fruscio dell’ ale di un angelo si mescolò agli altri echi, e non 
furono tutti terrori, ma avevano in sè uno spiro di cielo. Vi si univano anche 
i sospiri de’ venti che soffiavano sopra una piccola tomba nel giardino, e gli 
uni e gli altri con un sommesso mormorio si facevano sentire a Lucia 
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— come il respiro di un mare' estivo dormente sopra una spiaggia arenosa — 
quando la piccola Lucia, comicamente adoperandosi al suo còmpito della 
mattina o vestendo una bambola a’ piè di sua madre cicalava nelle lingue delle 
due città che si mescolavano nella sua vita. 


Noi abbiamo guastato il mirabile stile di Dickens, e per ventura 
egli è noto ai lettori italiani per buone e compiute versioni. Ma non ci 
potemmo tenere di dare un saggio della sua finezza psicologica, della 
tenerezza del suo cuore, di quella simpatia umana che lo solleva sopra 
i mille. Egli non ha bisogno di passioni colpevoli o di delitti per fare 
effetto. Vi è tanto dolore nel destino e tanta pietà nel cuore degli 
uomini da poter romanzeggiare ed essere efficace senza spargere i semi 
della corruzione morale. 

Qui Dickens e in generale i romanzieri inglesi del nostro secolo 
si dipartono da quegli analisti francesi, che studiano le passioni con 
entusiasmo e le descrivono quali si siano, e qualunque ne proceda 
l’effetto. Anzi se v è un po'di perversione dal diritto sentire, più vi 
si affezionano: di che non è da negare che spesso ricercano le più sot- 
tili fibre dell’ animo; ma dopo tutto quello strazio si resta con la bocca 
amara e con quell’incertezza espressa dal dilemma del Guarini tra la 
dolcezza del peccare e la necessità del non peccare, tra l’ antagonismo 
della natura e della legge. Non fu detto a torto che questa lettera- 
tura è malsana, e per quanto si predichi che non ritrae veramente 
l’ambiente in cui nasce, certo questo ambiente, poichè la tollera, 
non dev’ essere molto puro. 

Il Taine dice che l’ imaginazione è la molla maestra dell’ ingegno 
di Dickens. Di fatti ella anima tutto, ed anche nei quadri più umili, 
anche di una cucina, par di vedere quel miracolo del Malmantile, 
quando cocendosi il cuore dell’ asino marino a rimedio della sterilità 
della moglie del Duca Perione, s’ ingravidarono e partorirono il cuoco 
e tutti gli arredi e utensili di casa. 


Allor vedesti partorire il letto 

Un tenero e vezzoso lettuccino ; 

Di qua l’ armadio fece uno stipetto , 
La seggiola di là un seggiolino; 

La tavola figliò un bel buffetto, 

La cassa un vago e piccol cassettino. 


P.rchè bucar sentitosi in un fianco, 
Si vedde prima uscirne uno stidione, 
Dipoi un guatterino in grembiul bianco.... 


POT ES 
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L’imaginazione inglese è, direm così, antropomorfica. Anche le 
astrazioni inglesi vivono e si muovono. Qual altra letteratura ha un 
libro come il Pilgrim's Progress di Bunyan®? Certo gl’ Italiani che non 
hanno paura de’ peccati, perchè li ricomperano con penitenze ed of- 
ferte, non ne sentiranno tutta |’ efficacia: e pure ne fu tentata una tra- 
duzione in Piemonte nel secolo passato, e ai dì nostri è accessibile per 
una buona versione fatta da protestanti; ma anche essendo un ènfe- 
dele, trasportandosi nel fervore di spirito di quel grande scrittore, non 
è facile difendersi da una commozione profonda. Vedete al contrario 
le allegorie del medio-evo, o per parlare de’ tempi recenti il Mondo 
morale del nostro Gozzi. Non è possibile sentire quelle finzioni per 
realtà. Bunyan è commovente e forse più che la schietta e sincera fede 
dell’ /mituzione di Cristo. 

Dickens sol se stesso e null’ altro somiglia. Yalora contraffà gli 
altri romanzieri; ma non pensò mai a contraffare i costumi e la liu- 
gua di un’altra età, come fece il Thackeray nell’ Enrico Esmond e nei 
Virginians. Il Dickens vide che il mondo ch’ aveva intorno era tanto 
curioso ed originale da non aver bisogno di fare de’ pasticci storici. 
Onde sue son le inventive, suoi i caratteri, suo lo stile ; fluido, espres- 
sivo e pieno di vita, Come il nostro Michelangiolo da Caravaggio non 
guardava ai quadri de’ famosi, ma trovava i suoi modelli nella folla, 
così il Dickens è naturalista, o realista, come ora dicono, ma originale, 
ma vero d’ una verità nuova. Egli conversa direttamente con la natura 
e co’ suoi tempi, e non si vale del confessore tra sè e Dio. 

I caratteri de’romanzi non hanno sempre un'attitudine come vuole 
un ingegnosissimo critico; ma sibbene un segnale esterno, il più ri- 
sibile o un tic che li fa riconoscere. Il personaggio si brandisce di- 
nanzi a noi 


Spiega la pompa dell’ occhiute piume, 


ma noi non badiamo tanto alla vivezza ed al bell’ assortimento de’ co- 
lori, quanto ad un certo guizzo, ad un atto che lo differenzia da mille 
eguali. E ogni volta che viene in iscena ha come i cavalieri del turf 
quel segno al cappello. È una malizia drammatica, ma come certi 
segni mnemonici rinnova e mantiene l’unità dell’ impressione. Così 
Pancks, l'agente del Patriarca Casby, si morde sempre le unghie, o la 
moglie del procuratore Snitchey, quando parla, fa muovere sempre la 
piuma d’ uccello del paradiso o tintinnire i sonagli del suo cappellino : 
così Flora discorre sempre senza punti fermi, e Chivery, la tabaccaia, è 
inversiva come il Boccaccio o come il Bembo. 

Non è possibile ora notare tutta la ricchezza delle sue inventive. 
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Nei caratteri egli era inesauribile come la natura; e secondo il vec- 
chio dettato: Facilius est Nature facere, quam homini recensere. 
Ma più che il fecondo ingegno è da ammirare l’intuito, in lui si po- 
tente, del bene e del vero. 

His education must have been desultory and not of a kind li. 
kely to train him to habits of grave and solid speculation. Così di- 
cevano i critici di Edimburgo annoverando i difetti che secondo loro 
facevano meno atto il Dickens a giudicare sanamente della democrazia 
americana. Ma non so come avvenga che le educazioni regolari e me- 
todiche formino spesso i pedanti, e la licenza dello spirito crei gl’ in- 
ventori. Così avviene nelle scienze, così negli studj sociali. Chi è 
stato lungamente ai piedi di Gamaliele ha perduto ogni elasticità , ogni 
virtù di vedere il male e rimediarvi; chi si è ravvolto nella vita tra 
gl’ ignoranti, se ha ingegno, spesso trova i rimedi, come sempre vede 
dove sta di casa il male. 

Quei topi che, secondo il Dickens, rodevano le fondamenta dell’ edi. 
ficio aristocratico erano sprezzati dai molluschi, com’ egli chiamava i 
nobili accaparratori delle cariche, o meglio delle sinecure dello Stato. 
Ora però si viene scoprendo in parte i! guasto che hanno fatto; qua 
sotto il nome di fenianismo, là sotto il nome di leghe di operai. Così 
arroganza e la durezza signorile come il fariseismo umanitario hanno 
esacerbato molti cuori leali e pazienti. Noi che ci siamo messi all’ imi- 
tazione degl’ Inglesi faremo saviamente a leggere non solo gli storici e 
gli statisti, ma que’ romanzi ove batte l’anima popolare. Vedremo 
come i dicasteri delle circonlocuzioni non vogliano e non sappiano 
far nulla per dirigerla, per nutrirla a nobili passioni o idee e per so- 
disfarla. Invece di affannarsi a scacciare il tedio dell’ oziosità e dei vani 
piaceri, bisogna dar mano a combattere le prevalenze del vizio, i torti 
del destino, e a sollevare gl’infelici. Il male è per tutto, e per usare 
una frase di Dickens, stappando certe bottiglie finissime coronate d’ar- 


gento come le semplici di vetro, n’ esce l’ insopportabile odore di le- 


tame stillato. 

Nella sua prima visita agli Stati Uniti, ove i suoi libri, a un de- 
cimo del prezzo d’ Inghilterra, andavano attorno da per tutto, egli era 
conosciutissimo per fama o meglio per lettura. Era un continuo lever 
dicono i critici di Edimburgo — mille offerte di ospitalità — visite infi- 
nite, e più numerose che quelle dei clienti ai grandi di Roma — esami 
e critiche del suo essere e atti — non potendo far un passo che le gaz- 
zette non lo annunciassero. Se andava per le vie, ecco un codazzo il 
seguiva; se al teatro, gli facevan ala moltissimi a capo scoperto ; se en- 
trava in una vaporiera, che si trattenesse qualche minuto prima di 
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partire, gli oziosi si accalcavano intorno e comentavano il suo aspetto, 
gli occhi, il naso, la bocca, il mento ; se si tratteneva nella sua camera, 
i ragazzi di strada entravano a guardarlo ed alla finestra accennavano 
ai loro compagni di accorrere. Nè le tenebre della notte, nè i luoghi 
più remoti lo potevan salvare. 

Alcuni dissero che per queste scene fu tratto a parlare degli anglo- 
americani più satiricamente che non avrebbe fatto, se lo avessero la- 
sciato in pace e favorito nel precipuo scopo «del suo viaggio, ch’ era 
di stabilire un trattato di proprietà letteraria internazionale tra gli Stati 
Uniti e l'Inghilterra. Ma come che sia, questa popolarità non poteva 
non animarlo nella sua via. E veramente chi scrive in Inghilterra e in 
America, ha milioni di partecipi ed interessati ai suoi lavori. Se pub» 
blica a fascicoli mensili i suoi romanzi, gli piovono i consigli, e vede 
che i suoi personaggi hanno le simpatie universali — e parecchie volte 
stornano la corrente dell’ animo dell’ autore, e fanno finir bene 
un eroe, che morrebbe senza rimpianto. —0 felici già i capitani roma- 
ni! — sclamò Corbulone, quando un ordine imperiale gli proibì di pro- 
seguire le sue vittorie. — 0) felici gli Anglo-Sassoni! —diranno i nostri 
romanzieri che trovano lettori pieni d’ incuria e di sonno! 

Eran curiosi i critici di Edimburgo quando dicevano che se le note 
Americane di Dickens non durassero che fino all’ anno nuovo, avrebbero 
vissuto assai per la sua fama — perchè in quel giorno doveva uscir 
fuori con una nuova pubblicazione mensile — So that none but himself 
will be his extinguisher — tantochè egli si spegnerà da se stesso. Ora 
si vede perchè i nostri, quando hanno scritto un libro, per quanto sia 
grande il fungo della candela, si degnano appena di smoccolarla, non 
che accenderne un’ altra. Vogliono che la prima arda in eterno. Si am- 
mirano nel primo loro getto, e il paese, sotto pena di passare per igno- 
rante ed ingrato, deve stare perpetuamente in ginocchio avanti al vec- 
chio capolavoro. 


E il vero che il Dickens leggeva i propri capolavori, nelle sue 


conferenze, e gli Anglo-Americani, che non gli tenevano il broncio 
per le sue prime appuntature, gli eran larghi di plauso e d’oro: ma 
se leggeva gli scritti immortali, non lasciava tratto a farne de’ nuovi. 
E l’effetto in udienze entusiaste ma colte, gli dava ammaestramento 
più che non facesse la sua vecchia fantesca a Molière. 

Gli appunti sull’ Italia (Pictures from Italy) sono meno vivi che 
quelli sull’ America. Parlano più de’ luoghi e dell’arti che gli ador- 
narono, che degli uomini che viveano rimpicciniti tra le grandi memo- 
rie antiche. Egli estrasse questi appunti da lettere che scriveva mano 
mano d’ Italia, specialmente da Genova, dove dimorò un anno. Ma egli 
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s'era proposto di non toccare i potenti che. allora schiacciavano al 
suolo lo spirito creatore degl’ Italiani ; però al fine del libro, la grande 
anima di Dickens, che non poteva non intendersi con l’ anima italiana, 
proruppe in queste belle parole: 


Lasciamo con sentimento d’affetto l’Italia, a malgrado di tutte le sue 
miserie o difetti, siccome quelli che animiriamo le bellezze, naturali ed ar- 
tificiali di cui ribocca, e sentiamo tenerezza per un popolo disposto natural. 
mente al bene, paziente e di dolce indole. Anni di abbandono, di oppressione 
e di mal governo si sono travagliati per snaturarlo e affiacchirlo ; miserabili 
gelosie, fomentate da principotti, a cui l’ unione era rovina e la divisione 
forza, sono stati come un cancro alle radici della sua nazionalità ed hanno 
imbarbarito la sua lingua; — ma il buono che questa gente ebbe sempre, lo 
serba ancora e un nobile popolo può un giorno sorgere da queste ceneri. — Ab- 
biamo questa speranza! E non ci ricordiamo con meno riverenza dell’ Italia 
perchè in ogni frammento de’ suoi tempii rovinati ed in ogni pietra de’ suoi 
deserti palagi, ella ci conferma il documento che il tempo volge la sua 
ruota ad un fine, e che al suo volgere, il mondo, in tutti i punti di suprema 
importanza, diventa migliore, più benevolo, più indulgente ed ha più ric- 
che speranze. 


Boz, che cominciò a rivelarsi nel giornalismo, gli tenne sempre 
fede. Nel 1846 prese la direzione del Daily-News, l’ ottimo giornale 
democratico (con la temperanza inglese), ma presto 1’ abbandonò. 
Continuò lungamente le Household Words, cominciate nel 1850, e a 
Lipsia se ne fece un’ edizione in 56 volumetti. Si compari co’ tometti 
della Bibliothèque choisie del Leclerc, il critico favorito del Vico, e si 
vedrà come sia cambiato il mondo dei leggenti e il gusto del mondo. 
Erano allora estratti e critiche assai fondate di opere erudite; si tocca- 
vano, è vero, con la libertà che concedevano i torchi d’ Olanda le que- 
stioni di religione e di politica; ma si parlava dottamente ad un pub- 
blico ristretto, e la letteratura amena e istruttiva si soleva lasciare ai 
libri speciali. Ora in Inghilterra, terra classica dagli essaysts, il giornale 
del Dickens mettea le mani su tutto: progressi delle scienze, inven- 
zioni, creazioni dell’arte, con intermedi di schizzi di costumi, di rac- 
conti piacevoli e morali — smesse le Household Words cominciò una 
rivista, AU the year round nel 1859, ma presto ne lasciò la principal 
cura a suo figlio. Nè il giornale nè la rivista aggiunsero alla popolarità 
dei romanzi. 

Nel proemio alle Household Words egli diceva: « Il titolo indica 
il nostro fine. Noi aspiriamo a vivere nelle affezioni domestiche, ad 
essere fra i pensieri famigliari de’ nostri lettori. Noi speriamo essere 
il compagno e l’amico di molte migliaia di persone, d’ ambo i sessi, 
d’ ogni età e condizione che non vedremo mai in viso. Noi ci studie- 
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remo di recare, in famiglie innumerevoli, dal mondo agitato che ne 
circonda, la conoscenza di molte maraviglie sociali.... noi alimente 
remo soavemente quel lume di Fantasia ch’ è insito all’ animo umano 
e che, secondo il nudrimento che gli si da, arde come una fiamma 
inspiratrice o langue in tetro bagliore.... » —Il Dickens intese sempre 
a mantener viva la fiamma dell’ imaginativa, e a rischiararne il buiore 
dei più tristi destini: onde la sua guerra contro l’ educazione arida 
positiva, di cui eternò la ridicolaggine e il danno nel personaggio di 
Gradgrind in Hard Times. 

Dickens ha altri obblighi col giornalismo e col vasto sistema di 
pubblicità inglese. Le discussioni parlamentari, le inchieste, i mee- 
tings, i brogli e le battaglie delle elezioni, i dibattimenti de’ tribunali, 
le cronache e i fatti diversi dei pernn:y-a liners somministrarono colori 
vari e ricchi alla sua tavolozza. Gli originali abbondano in Inghilterra, 
e presto o tardi vengono in iscena. Ora l’ occhio di Dickens li coglieva 
al loro apparire, ne fissava l’imagine nella retina, e la sua viva ima- 
ginazione vi scopriva poi le singolarità, le bizzarrie che fecero rasso- 
imigliare la sua penna. al bolino di Hogarth. Tra noi non v' ha che il 
Goldoni, il quale spieghi tanta ricchezza e varietà di caratteri; perchè 
Venezia repubblicana riboccava d’ originali. La libertà lascia svolgersi 
quelle idiosincrasie che il despostismo sopprime. È veramente la verga 
di Tarquinio che abbatte le piante che si levano sovra l’altre e manda tutto 
ad un piano. Senzachè nella libertà le piaghe non si nascondono, ma 
si sentono, si esaminano a fondo, e non si bada alle grida che i piagati 
levano, o allo sgomento degli spettatori. In Inghilterra non solo il Par- 
lamento, ma delle Società e dei semplici giornalisti si mettono allo 
studio de’ mali sociali, e ne fanno vivide e sincere relazioni, onde qual- 
che Ledru-Rollin cava qualche libraccio col titolo di Decadenza del. 
l Inghilterra. 

Il Dickens morì in sul lavoro di un nuovo romanzo The Mystery 
of Edwin Drood. Dicono non ne fosse molto contento, e forse sentiva 


lo sventolar dell’ ale della morte vicina.... 


Ode squilla di lontano, 
Che pare il giorno pianger che si muore. 


Checchè sia di questo suo ultimo parto, egli ha tante Leuttre e Man- 
tinee che la sua fama è incrollabile. E se fa onore agli Inglesi avere 
riposto il suo corpo nell’ angolo de’ poeti nell’ abbazia di Wertminster, 
presso a Macaulav e un po’ sopra Thackeray, che fa un illustre sepol- 
ero all’ autore di tante opere insigni? all’ uomo il cui ingegno e il cui 


cuore illuminano e scaldano tante pagine eterne? Or morrà anche 
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l’invilia che vivo non gli mancò. Dice bene Disraeli: « L’ invidia è di 
ordine intellettuale. » La ricchezza, la forza, la potenza piacciono: 
l'ingegno è guardato dai rivali con una cera che mostra quasi l’in- 
tento di ricorrere ai veleni, ai pugnali Se non che la infinità dei lettori 
disperde anche questi miasmi. Pertanto è da desiderare che in Italia al- | 
tresì ci sia un mondo di leggenti, che faccia cuore agli inventori e 
lasci scoppiare nel loro livore i pedanti della scuola e dell’ accademie. 
Diremo con le parole ond’egli onorò Francesco Jeflrey: «a po- 
chi è toccato di sodisfare così bene e pienamente al loro compito in 
questo mondo. Pochi son passati ad un mondo migliore con più sicure 
speranze di premio. La memoria delle sue virtù santifica la sua fine, 
ed il suo genio avrà ognora pregio e culto dove sia amore del bene e 
senso dei piaceri dell’ intelletto. 


HAIL AND FAREWEL. 


EUGENIO CAMERINI. 
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LA PROPOSTA SERVADIO 


E IL SERVIZIO DEL TESORO. 


Mentre una parte della stampa periodica si ostina a vedere nella 
proposta dell’ onorevole deputato Servadio un mezzo infallibile per soc- 
correre a’ bisogni urgentissimi del Tesoro dello Stato, per giugnere 
alla soppressione del corso forzoso, e per combattere efficacemente il 
monopolio della Banca Nazionale; la Giunta parlamentare de’ quat- 
tordici, condannandola per dodici motivi esposti a forma di definizioni 
dommatiche, non l’ ha creduta meritevole dell’onore di una discus- 
sione. — Forse, siccome suole avvenire, la verità è nel mezzo. E ba- 
sterà a dimostrarlo breve e facile discorso; giacchè la notizia di molti 
fatti e di molti particolari è ormai presupposta ne’ lettori della Nuova 
Antologia, come in tutti coloro, i quali seguono con qualche attenzione 
lo svolgimento del problema finanziario che da parecchi anni sì agita 
in Italia. 

L'onorevole Servadio reputa urgente il far cessare un sistema, se- 
condo il quale la Banca Nazionale Sarda è di fatto Banca unica, Banca 
di Stato, Bunca di circolazione — ha nelle sue mani la fortuna o la 
rovina dell’ industria del paese (sono le sue parole) tutta la cìr- 
colazione del Regno, e le sorti dello Stato a un tempo e quelle del 
commercio. Una così grande potenza arreca invincibile ostacolo al 
movimento e al progresso naturale delle altre istituzioni dì credito esi- 
stenti in Italia. — Procuriamo, egli dice, di stabilire invece il credito 
nazionale mediante il credito regionale; poniamo, in rapporto al Go- 
verno e al pubblico, nella medesima condizione della Banca Nazionale 
la Banca Toscana, il Banco di Napoli, ed. anche altri Istituti, se altri 
ve n'è atti ad ispirare eguale fiducia, o ne possano sorgere in ap- 
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presso. A cotesto scopo occorre decretare la cessazione del corso for- 
zoso, ed avere perciò prontamente il modo di rimborsare la Banca 
delle somme anticipate al Governo. Si deve inoltre provvedere il Te- 
soro de’ fondi necessari a colmare il disavanzo del corrente esercizio. 
Queste somme possono procurarsi mediante convenzioni co’ predelti tre 
Istituti con garanzia di Buoni speciali del Tesoro, fruttanti l’ interesse 
del 5 per cento, da estinguersi gradualmente col prodotto della ven- 
dita di obbligazioni dell’ Asse ecclesiastico. Correspettivamente si affi- 
derebbe alle tre Banche il servizio di Tesoreria concedendo il corso 
legale de’ loro biglietti. 

Perchè poi la Banca Toscana e il Banco di Napoli possano en- 
trare in questi accordi, è necessario che la prima aumenti il suo capi- 
tale in azioni da 10a 50 milioni, e l’altro aumenti anche il suo capitale 
da 25 a 100 milioni mediante l’ emissione di obbligazioni. 

Ecco per sommi capi il concetto della proposta. 


II. 


Prima di ogni altra cosa bisogna fermarsi a quest’ ultima parte, 
che è veramente base fondamentale del progetto: la necessità del. 
aumento del capitale da 10 a 50 milioni per la Banca toscana e da 25 
a 100 pel Banco di Napoli. 

In genere gli azionisti di una Banca sogliono essere restii alle ri- 
chieste di aumento di capitale ; avvegnachè in ragione di esso aumento 
non accresca il profitto. Dovendo proporzionare lo sconto alle dimande 
e a' bisogni del commercio, e ribassarne perciò il saggio quando i 
fondi da impiegare siano superiori al bisogno, e alzarlo nel caso oppo- 
sto; i beneficii della Banca non aumentano nella proporzione del suo 
capitale. Con cinquanta milioni di capitale non si potrebbero ottenere 
beneficii cinque volte maggiori che-con dieci; nè si potrebbe ottenere 
il quadruplo elevando a 100 milioni un capitale di 25. — Ma cotesta è 
una considerazione , sotto altri rispetti, e in certe determinate condi- 
zioni, secondaria ed accidentale. — Essendo la Banca toscana una So- 
cietà anonima costituita per azioni, è certamente possibile la richiesta 
quintuplicazione del suo capitale. Supponiamo dunque che nessuna pra- 
tica difficoltà sia per opporsi, e che, sorgendo, sia superata. 

Non sembra però che lo stesso agevolmente si possa dire pel Banco 
di Napoli non costituito in Società anonima con privati azionisti, ma 
come ente morale con un capitale suo proprio, a cui nessun privato ha 
diritto, e i profitti del quale cedono ad esclusivo vantaggio dell’ Istituto 
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e in progressivo aumento del suo patrimonio. In questa condizione di 
cose l’ aumento del capitale del Banco per via di obbligazioni, se non 
fosse praticamente impossibile, sarebbe sempre grandemente pericoloso. 


Impossibile ; perchè non si può contrarre, sotto veruna forma, un debito 
eguale al triplo del patrimonio di chi lo contrae. Pericoloso ; sì perchè 
si farebbe pesare sull’ Istituto l' onere degl’ interessi e della restituzione 
senza nessuna certezza che nel periodo necessario all’ammortamento 
possa ritrarre dalle sue operazioni una somma di profitti sufficienti a 
sopportarlo ; e sì perchè in ogni modo l’ enorme debito del Banco in- 
fluirebbe inevitabilmente sul valore fiduciario delle sue emissioni, nella 
concorrenza , sopra tutto , di altre Banche poste in assai migliori con- 
dizioni. 

Escluso il mezzo delle obbligazioni , in un sol caso potrebbe il 
Banco di Napoli aumentare il suo capitale fino a 100 milioni ; quando, 
mutato il suo organismo presente, si ricostituisse, come le altre Ban- 
che, in forma di Società anonima. 

In cotesta Società gli attuali comproprietarii del patrimonio dell’Isti- 
tuto rappresenterebbero l’ interesse di tante azioni, quante ad ognuno 
oggi ne spetterebbero, se il Banco volesse liquidare il suo patrimonio. 

Secondo il presente Statuto, il Banco, cessando di essere uno sta- 
bilimento puramente governativo , è retto da un Consiglio generale che 
ha facoltà di alienare il suo patrimonio ; equivale all’ Assemblea degli 
azionisti nelle Società anonime; e rappresenta l’ Ente proprietario o 
l’ interesse collettivo dell’ Istituto. Compongono quel Consesso la pro- 
vincia di Napoli che vi ha quattro voti, il Municipio con cinque voti, 
la Camera di commercio con cinque, la Camera di disciplina degli 
avvocati con due, il Presidente dei tribunale di commercio con un 
voto, la provincia, la Camera di commercio e la Comunità di Bari, 
ciascuna con due voti, la provincia, la Camera di commercio e la Co- 
munità di Firenze, ciascuna con due voti, e finalmente il Governo 
con tre voti, cioè mediante un Direttore generale e due Consiglieri, 
Se dunque il Banco liquidasse oggi il suo patrimonio di 25 milioni, do- 
vrebbe questo dividersi fra i Corpi morali anzidetti in ragione dell’ in- 
teresse che ciascuno vi rappresenta ; per ‘/,, alla provincia di Napoli, 
per °/,, al Municipio, e così via via. E conseguentemente, se invece 
di liquidare il suo patrimonio di 25 milioni, volesse aumentarlo fino 
a 100, ciascuno di quei Corpi morali dovrebbe contribuire all’ au- 
mento in ragione della quota che rispettivamente gli spetta nella pro- 
porzione sopra accennata. 

Or tutto ciò è possibile, sebbene possa per avventura non sem- 
brare praticamente agevole. 
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Ma prima di operare una così radicale trasformazione non sarà 
opportuno esaminare se convenga allo Stato rinunziare a’ diritti che sul 
patrimonio dell’ Ente morale conserva eventualmente, e di cui potrà, 
quandochessia, ripigliare l’ esercizio diretto? — Questo antichissimo 
Banco deve alla singolare più che eccezionale sua costituzione una 
vita vigorosa ed una rara prosperità, malgrado le vicende politiche tra- 
scorse , le profonde perturbazioni e le crisi commerciali e bancarie sì 
frequentemente avvenute, e la concorrenza di una grande Banca di 
circolazione. Fra tutti gl’ Istituti di credito era quello che meno senti 
il bisogno del corso forzoso della sua carta, e forse ne ha poi profittato 
anche meno. La costituzione antica fu, nel 1863, mutata nella forma 
piuttosto che nell’essenza. E si è poi giovato di questo nuovo ordina- 
mento della sua amministrazione, e della larga introduzione dell’ ele- 
mento rappresentativo non già d’ interessi materiali di private persone, 
ma dell’ interesse collettivo dell’ Ente morale, il quale s’ immedesima 
coll’interesse collettivo della Società rappresentata dallo Stato. Tutto 
ora verrebbe a mutarsi. Lo Stato consentirebbe l’ alienazione a favore 
di privati di un patrimonio di 25 milioni, il quale si accresce ogni anno 
di tutte le somme che costituirebbero i profitti degli azionisti; di un 
patrimonio che, se l'aumento non corrisponde che al 5 °/, del solo 
capitale, senza tenere in conto i lucri del negoziato, potrà fra cin- 
quant’ anni ascendere a circa 500 milioni. Può dubitarsi dell’ utilità di 
conservare una istituzione così singolare, e tanto lodata e biasimata a 
un tempo, quando si consideri teoreticamente e rispetto agl’ interessi 
economici del paese, al quale è noto, d’altra parte, quali grandi ser- 
vigii abbia resi, sebbene non maggiori certamente di quelli che può 
continuare a rendere oggi nella sua mutata forma amministrativa. Ma 
è più diflicile ammettere in modo assoluto che convenga al Governo di 
privarsi di un istrumento efficacissimo di credito e di operazioni finan- 
ziarie. Chi potrebbe consigliare la creazione di una Banca di Stato 
laddove non esista ? Ma chi potrebbe senza dificoltà consigliare la di- 
struzione di un Istituto che esiste in tali condizioni, da poter divenire, 
sempre che si voglia, Banca di Stato? — Bisogna confessare, almeno, 
che la questione è abbastanza ardua, e meritevole del più profondo 
esame. 

Ma, in ogni modo, supponiamo che tutte coteste difficoltà possano 
essere convenientemente risolute, e facilmente superate : supponiamo, 
cioè, che non solo la Banca toscana possa in breve tempo aumentare 
il suo capitale da 10 a 50 milioni, ma anche il Banco di Napoli (e 
quello che dicesi del Banco di Napoli è applicabile pure a quello di 
Sicilia) possa aumentare il suo capitale da 25 a 100 milioni mediante 
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obbligazioni, o mediante azioni. Tutto ciò premesso, si può passare 
all’ esame delle proposte formulate dall’ onorevole Servadio. 


III. 


Nel disegno del deputato di Montepulciano pare che si abbiano a 
distinguere due parti, che egli ha creduto poter confondere in un me- 
desimo concetto; il modo, cioè, come provvedere a’ bisogni urgenti 
del Tesoro, e il modo come rimborsare la Banca nazionale delle an- 
ticipazioni fatte al Governo, affinchè si possa senz’ altro sopprimere il 
corso forzoso. 

Ma se i fondi occorrenti all’ uno e all’ altro scopo debbonsi ottenere 
mediante Convenzione non solo colla Banca Nazionale, ma anche colla 
Banca Toscana e col Banco di Napoli, bisogna attendere la ricostitu- 
zione di questi due Istituti; e dacchè l’ Esposizione finanziaria e i do- 
cumenti pubblicati dal Governo non ci permettono di porre in dubbio 
l'urgenza di pronti sussidii pel Tesoro, non sembra davvero che si 
possa attendere senza pericolo e senza rovina. — E dall’ altra parte, 
se egli è indifferibile e necessario, nello stato presente delle cose, il 
richiedere una nuova anticipazione ad uno soltanto di que” tre Istituti , 
a quello che ora è il solo in grado di farla , e che già fece le altre pre- 
cedenti, quest’ aumento del debito del Tesoro verso la Banca Nazio- 
nale non conferirebbe a render più difficile 1’ attuazione della proposta 
dell’ onorevole Servadio, quando altri ostacoli non si opponessero. Im- 
perocchè nel modo e co’ mezzi da lui proposti la Banca Nazionale sa- 
rebbe più tardi rimborsata di tutta Ja somma complessiva delle anti- 
cipazioni fatte al Tesoro; e per effetto dell’ ideata novazione sarebbero 
sostituiti tre creditori a un solo. Da questa novazione deriveranno 
grandi vantaggi? — È lecito il dubitarne; ma siano pur molti ed evi- 
denti: non ne sarà perduto alcuno , sol che si attenda il tempo neces- 
sario ad ottenere che il vecchio e i nuovi creditori vogliano e possano 
assentire. E intanto si sarà ancora guadagnato qualcosa a benefizio del 
Tesoro ; l’ incontrastabile utilità finanziaria del nuovo prestito, e la dif- 
ferenza tra il tenuissimo interesse che si pagherebbe alla Banca Na- 
zionale, unica creditrice, e quello del 5 per °/0, sopra i Buoni 
speciali che sarebbero dati in garanzia a’ tre Istituti. 

Se la forma finora adoperata e le condizioni consentite per le an- 
ticipazioni della Banca al Tesoro siano da preferire alla forma e alle 
condizioni indicate nel progetto, e se sia molto desiderabile ed utile 
novità quella di sostituire tre creditori a un solo, non occorre ora 
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indagarlo. Importa bensì di notare che le proposte dell’ onorevole Ser- 
vadio non potranno incontrare alcun ostacolo nel fatto che il credito 
della Banca da ripartire poi a suo tempo fra i tre stabilimenti sia 
di 378 piuttosto che di 500 milioni; e cioè nel fatto che, non potendosi 
oggi procedere a Convenzione co’ tre Istituti per le somme che occor- 
rono urgentemente al Tesoro, si stipuli la Convenzione con un solo, 
salvo a renderla comune a tutti e tre, quando fosse approvato il dise- 
gno sottoposto dall’ onorevole deputato alla Camera. 

Così ci paiono ben lontani dal vero coloro i quali opinano che 
quel disegno sia in cpposizione colle proposte fatte dal Governo per 
provvedere a’ bisogni del Tesoro. Sotto questo aspetto è difficile il com- 
prendere come la stampa e gli uomini politici che combattono il si- 
stema finanziario del Ministero, e che specialmente reputano biasi- 
mevole la Convenzione intesa colla Banca Nazionale, credano di trovare 
un autorevole appoggio nella proposta della quale ora si tratta. 

Fatta questa preliminare distinzione, e posto in sodo come la 
proposta Servadio non possa influire in alcun modo e per nessun ne- 
cessario rapporto sulle proposte governative concernenti i sussidii da 
procacciare al Tesoro ; possiamo considerarla ora in rapporto alla sop- 
pressione del corso forzoso. 


IV. 


Ù Tre condizioni principalmente occorrono perchè si possa riescire 
alla desiderata soppressione. 


È necessario che l’ aggio tra la moneta metallica e la carta sia 
ridotto in assai miti proporzioni, e che per l'attuazione efficace di 
provvedimenti intesi a ristabilire l’ equilibrio del bilancio, siano tal- 
mente migliorate le condizioni finanziarie del paese, da non lasciar 
sussistere il funestissimo timore di nuove perturbazioni e di nuove 
crisi simili (e, perchè ripetute, anche più esiziali) a quelle che fecero 
ricorrere all’ eccezionale disposizione dell’ inconvertibilità de’ biglietti 
fiduciarii della Banca. 


Or da questa prima e principalissima condizione di fatto non 
pare che siamo, la Dio mercè, molto lontani. L’aggio è ridotto alla 
tenue misura di poco più del 2 per °/0; ed è quasi indifferente, 
oramai, nelle piccole contrattazioni 1’ uso della carta o della moneta 
metallica. Sicchè davvero non potrebb’ esservi, sotto questo rispetto, 


occasione o momento più opportuno per decretare la cessazione del 
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corso forzoso, quasi dichiarando le conseguenze naturali di un fatto già 
naturalmente avvenuto. La grande diminuzione dell’ aggio deriva da 
molte ragioni, fra le quali sono principalmente la temperanza adope- 
rata nella quantità della carta posta in circolazione sotto il regime del 
corso coatto, l’ abilità degli amministratori della Banca, quella che, 
non potendosi definire con una formola precisa, Adamo Smith chia- 
mava la saviezza di un banco; e sono eziandio il progresso delle 
condizioni economiche, e un certo innegabile miglioramento de’ no- 
stri commerci internazionali; e la convinzione che Parlamento e Go- 
verno siano entrati nel forte e tenace proposito di ristabilire 1’ equi- 
librio finanziario , 0 di fare tanto almeno che non se ne abbia più a 
dubitare fra un breve altro periodo di tempo. In tal modo il rile- 
varsi del credito dello Stato e della fiducia pubblica escluderà le ap- 
prensioni e i timori, più funesti della realità stessa, onde segue o 
invincibile perplessità a decretare la cessazione del corso coatto, o la 
nessuna certezza della stabilità del provvedimento. 


Ma occorre una seconda condizione. 

Nulla sarebbe più facile della cessazione del corso forzoso se po- 
tesse mantenersi, dopo decretata la convertibilità, la stessa misura 
di circolazione cartacea che per effetto dell’ inconvertibilità si mante- 
neva prima. 

Ma la circolazione fiduciaria dev’ essere quella che è possibile 
per le condizioni economiche e morali del paese: onde è assurdo il 
credere che l’impiego della moneta fiduciaria possa mai avere uno 
sviluppo illimitato, o che si possano definire a priorî i confini, en- 
tro i quali debba necessariamente esser circoscritto. Massima vera, 
a priori, non v è che quella dello Smith: « la massa di moneta di 
» carta che può circolare senza inconvenienti in un paese non do- 
» vrebbe eccedere il valore della moneta d’oro e d’ argento, di cui la 
» carta tien luogo, e che dovrebbe circolarvi (supposto il commercio 
» nelle medesime condizioni) se non vi fosse moneta fiduciaria. » Se 
si potessero costruire in aria le vie di comunicazione, si trar- 
rebbe un’utilità economica dagli spazi di terreno che sono occupati 
ora dalle strade: ma chi potrebbe reputare sicuro il cammino? An- 
che le tendenze teoretiche si rivelano oggi più consentanee a’ princi- 
pii della scuola metallica inglese. Più non si afferma che la circo- 
lazione fiduciaria costituisce il più grande elemento di floridezza pei 
banchi di emissione; si afferma invece che lo svolgimento del credito 
dipende assai più dal perfezionare la pratica del deposito. 

Ciò non ostante, non diremo che la circolazione fiduciaria non si possa 
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spingere alquanto più in là de’ limiti, in cui era ristretta prima della 
introduzione del corso forzoso: facendo anche astrazione dal progres- 
sivo miglioramento economico del paese, da cui è inseparabile un 
maggiore sviluppo del credito e un più largo bisogno degl’ istrumenti 
della circolazione, non può disconoscersi l’ effetto dell’ abitudine ormai 
universalmente invalsa sotto il regime e per la necessità del corso 
forzoso di accettar la carta come moneta, e di considerarla come 
mezzo quasi normale ed unico di circolazione. Ammettiamo anche 
che la concessione del corso legale, di cui si dirà in seguito, debba 
necessariamente conferire al mantenimento di una circolazione fidu- 
ciaria maggiore di quella che esisteva prima della legge eccezio- 
nale d’inconvertibilità. Ma, ammesso e posto tutto ciò, potrà dirsi 
che cotesto aumento della circolazione fiduciaria sia pussibile in tale 
misura da raggiugnere la quantità della carta in circolazione a corso 
forzoso? 

La circolazione in biglietti a corso libero verso l’aprile 1866 
montava a lire 266,366,622 ; e cioè quella della Banca Nazionale Sarda a 
lire 116,908,779, 20, e quella delle Banche secondarie a lire 149,457,842. 

Alla fine del 1869 la circolazione a corso forzoso ascendeva per 
la Banca Nazionale Sarda a 738,424,593, e per le Banche seconda- 
rie a 484,917,280; in tutto 923,341,873. 

Basta il raffronto di queste cifre a dispensarci da qualunque di- 
mostrazione della necessità di diminuire la quantità de’ biglietti in 
circolazione perchè si possa ritornare senza pericoli ed inconvenienti 
al sistema normale della convertibilità. 

È questa adunque la seconda condizione per la soppressione del 
corso forzoso. 

Ostacolo alla soppressione non è veramente il poco considere- 
vole aumento (circa 35 milioni) nella circolazione delle Banche mi- 
nori, siccome quello che può considerarsi corrispondente in massima 
parte allo sviluppo naturale del credito indipendentemente dalla pres- 
sione del corso forzoso, e dagl’ interessi creati da questa eccezionale 
maniera di protezionismo. Ma grandissimo è l’ ostacolo derivante dal 
grandissimo aumento della circolazione cartacea della Banca Sarda, 
da 116 a 738 milioni. . 

Se questo aumento fosse avvenuto per operazioni fatte nell’ inte- 
resse della Banca in una misura molto arditamente superiore a quella 
mantenuta prima del corso forzoso; se si dovesse attribuire a lar- 
ghe anticipazioni e a straordinarii sussidi conceduti all’ industria e 
al commercio del paese, la Banca dovrebbe liquidare una parte del 
suo portafoglio, ritirare i capitali anticipati, restringere le sue opera- 
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zioni. Tutto ciò dovrebbe farsi gradualmente e con prudente mi- 
sura per evitare pericolose ed instantanee perturbazioni; ma do- 
vrebbe pur farsi. Ma se all’incontro l'aumento della circolazione si 
avesse da attribuire alle anticipazioni fatte dalla Banca al Tesoro, 
dovrebbe dirsi che non il commercio, ma il Tesoro deve pagare il 
suo debito. Non potendosi la circolazione diminuire di 590 o 600 mi- 
lioni se non col restringere le operazioni di credito delle Banche, la 
questione è se que’ 590 o 600 milioni si debbano togliere scemando le 
operazioni con cui le Banche sussidiano il commercio, ovvero resti- 
tuendo la finanza alla Banca Nazionale la somma in biglietti che ne 
tolse in prestito? 

Ora per molte pubblicazioni fatte e per la stessa relazione della 
Commissione d’inchiesta sul corso forzoso è stato dimostrato (nè oc- 
corre qui ripeterne le prove) che durante il corso forzoso gli sconti 
e le anticipazioni della Banca Nazionale seguirono senza grandi diffe- 
renze il loro naturale andamento. L’ aumento straordinario della cir- 
colazione è dovuto quasi esclusivamente alle anticipazioni fatte al Go- 
verno. Non è dunque nel commercio, ma nella finanza l’ ostacolo alla 
soppressione del corso forzoso. Imperocchè non può questa aver luogo 
se non quando la finanza, pagando i suoi debiti alla Banca, renda 
possibile il ritorno della circolazione fiduciaria ne’ limiti consentiti 
da’ bisogni del commercio e dalle abitudini del paese. 

L’onorevole Servadio riconosce anch’ egli la necessità di questa 
condizione. Ma il modo da lui escogitato per pagare i debiti del Te- 


soro alla Banca è tale che non riesce allo scopo di un pagamento 
effettivo con effettiva diminuzione della quantità de’biglietti della Banca, 
corrispondente alle somme restituite dallo Stato. Il pagamento consi- 
ste nel sostituire un debito ad un altro, o meglio, nel cambiare la 
forma e la costituzione del debito ripartendolo fra tre creditori in luogo 


di un solo, nel garantirlo con Buoni speciali, e nel provvedere al modo 
di estinguere cotesti buoni col prodotto della vendita di obbligazioni 
dell'asse ecclesiastico. Inutile indagare qui quale esser possa l’ utilità 
di questo progetto nell’interesse puramente finanziario. Vogliamo solo 
far notare che quel modo di pagamento, lasciando per molto tempo sus- 
sistere la circolazione della medesima quantità di carta rappresentativa 
de capitali anticipati al Tesoro, che esisteva prima del pagamento, rende 
impossibile il ritorno al cambio metallico. 

Mentre adunque non si può non convenire coll’ autore della pro- 
posta intorno alle favorevoli condizioni in cui siamo oggi per l’ aboli- 
zione del corso forzoso, iu vista del ribasso dell’ aggio e del migliora- 
iento del credito pubblico; non pare agevole parimente convenire 
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nella sua opinione di potersi impunemente abolire il corso forzoso nella 
speranza che possa mantenersi, ciò non ostante, una circolazione fidu- 
ciaria di circa ottocento milioni. 


Se non che è necessaria eziandio una terza condizione. 


Il passaggio dal corso forzoso alla circolazione fiduciaria non può 
essere istantaneo, e disgiunto da temperamenti atti ad impedire o at- 
tenuare la perturbazione d’ interessi che ne consegue. Questi tempe- 
ramenti sono reclamati dall’ interesse concorde della Banca e del com- 
mercio. E quantunque le condizioni per la soppressione del corso 
forzoso siano oggi le più propizie, pur tuttavolta nessuno oserà affer- 


mare che senza pericoli per la Banca e pel commercio possa togliersi 
da un di all’ altro il privilegio della inconvertibilità de’ biglietti, quasi 
che lo Stato, soddisfatti i suoi debiti verso la Banca, non avesse più a 
preoccuparsi di alcun’ altra cosa, e potesse rimanere spettatore indiffe- 
rente di una grande crisi del credito delle Banche, e del disastro che 
ne conseguirebbe alle industrie e al commercio del paese. 

Ora il temperamento più efficace 1’ onorevole Servadio lo rinviene 
non nel concedere una più o meno lunga dilazione per la ripresa del 
cambio metaliico, ma nel concedere il corso legale a’ biglietti che go- 
dono ora dell’ inconvertibilità. E noi crediamo savia e prudente una 
tale proposta. 

Corre grande differenza tra il corso forzoso e il corso legale ; 1° uno 
crea la carta moneta, l° altro fa soltanto che sia accettata la carta mo- 
neta convertibile in moneta metallica. Sotto il regime del corso forzoso 
ciascuno è obbligato a ricevere in pagamento i biglietti senza che ab- 
bia il diritto di ottenerne dalla Banca il baratto in moneta metallica. 
AI contrario, se ciascuno è obbligato a ricevere in pagamento i biglietti 
a corso legale, ha in pari tempo il diritto di ottenerne dalla Banca il 
baratto immediato in moneta effettiva. Il corso legale non fa che ritar- 
dare il cambio; e, quando la Banca abbia stabilite molte sedi e suc- 
cursali per agevolare quanto più fosse possibile il baratto de’ biglietti, 
non saprebbe scorgersi quali gravi inconvenienti siano a temersi dalla 
concessione del corso legale. 

Ciò non di meno la quistione è stata molte volte agitata in Italia 
e fuori. Valenti oppositori hanno combattuto il corso legale come un 
privilegio ingiusto pel pubblico, inutile e pericoloso per le stesse Ban- 
che, a cui si concede. Altri l’ hanno virilmente propugnato. E dagli 
uni e dagli altri s’ invoca |’ autorità d’ illustri scrittori, e quella princi- 
palmente degli esempii. Il corso legale (legal tender) de’ biglietti della 
Banca d’ Inghilterra stabilito da lord Althorp, uno de’ ministri più li- 
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berali che abbiano governata la Gran Brettagna, e mantenuto da Ro- 
bert Peel nella successiva riforma del sistema bancario non ha mai 
arrecato alcuno inconveniente. Esso è ristretto ora all’ Inghilterra pro- 
priamente detta; ma se ne chiede ]’ estensione alla Scozia e all’ Irlanda, 
ravvisandosi in questo provvedimento un mezzo efficace di rinforzare 
la riserva metallica dello stabilimento centrale. In Francia, nel 1850, 
allorchè si sopprimeva il corso forzoso, molti inclinavano a propugnare 
la concessione del corso legale; ma vinse l’ opinione contraria, dacchè 
si temeva che il corso legale si fosse potuto considerare come una con- 
tinuazione dell’inconvertibilità, di cui si voleva dileguare ogni vestigio. 
Ma la Francia stessa ha introdotto il legal tender nelle Banche colo- 
niali. In Italia la necessità del corso legale come mezzo di transizione 
alla circolazione assolutamente fiduciaria fu con molta copia di argo- 
menti sostenuta dal Conte di Cavour. I suoi discorsi del 1°, 4 e 5 lu- 
glio 1851 alla Camera elettiva subalpina, e del 14, 15 e 16 novembre 
4853 al Senato sono una compiuta e dotta trattazione così di questa 
come di altre importantissime quistioni attinenti all’ ordinamento delle 
Banche di circolazione, e alla convenienza di affidare alla Banca Sarda 
il servizio di tesoreria dello Stato. Egli dimostrò |’ esagerazione di co- 
loro che veggono nel corso legale la concessione di un privilegio alla 
Banca con ingiusto onere de’ cittadini ; specialmente quando si consi- 
deri non come sistema normale, ma come transitorio temperamento. 
Rispose a coloro, i quali opponevano che il corso legale è inutile nei 
tempi di calma e di fiducia, allorchè senza contrasto i biglietti della 
Banca sono accettati, e talvolta preferiti alla moneta metallica, ed inu- 
tile del pari, perchè insufficiente, ne’ tempi di crisi. « Quando il pub- 
» blico (egli diceva nel discorso del 1° luglio 1857 alla Camera de’ De- 
putati) teme per la stabilità dello Stato, e della Società, non v’ è nè 
corso legale, nè prudenza dello stabilimento che valga a far mante- 
nere i biglietti in circolazione; se il cambio è obbligatorio, tutti 
vanno a cercare delle monete. Quindi io escludo questa circostanza, 
perchè è inutile il prevederla, non potendovisi provvedere. Ma ne’ mo- 
menti di crisi economica, ne’ momenti in cui si manifesta un bisogno 
di numerario per fare delle operazioni commerciali, io credo che il 
corso legale sia di una grande utilità. La Banca sa che per far fronte 
alle operazioni abituali del paese, una certa quantità di biglietti si 
richiederà sempre, e che rimarranno in circolazione qualunque sia 
il bisogno del numerario: quindi la Banca non è costretta in queste 
circostanze a mezzi estremi per evitare la crisi. Io dico dunque che 
il corso legale ha il vantaggio di assicurare la circolazione, di man- 
tenere in circolazione una data quantità di biglietti in momenti in 
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cui è più desiderabile che i biglietti non affluiscano tutti insieme alla 
Banca. Il corso legale, mentre non può aumentare la circolazione in 
tempi di prosperità, ha per effetto di rendere meno pericolose le 
crisi ne’ tempi difficili. Io penso quindi che il corso legale, senza so- 
stituire un vantaggio abituale per le Banche, conferisce loro una 
molto maggiore solidità, fornisce loro una garanzia contro i pericoli, 
a cui sono esposte. Il corso legale, pertanto, se può essere favore- 
vole alle Banche a cui si concede, è nello stesso tempo favorevolis- 
simo al paese. » 

Bisogna, in fatti, distinguere il principio dalla sua applicazione. 
— Il corso legale è per sè medesimo un privilegio : onde non sarebbe 
giusto il concederlo in tempi ordinarii. Ma non è giustificato abba- 
stanza in condizioni eccezionali, e come mezzo per passare senza grandi 
perturbazioni per le Banche e pel commercio dal corso forzoso al fidu- 
ciario? Non basterebbe questa sola utilità immediata e presente, qua- 
lunque siano gli eventuali vantaggi da sperarne nell’avvenire? — I 
quali possono essere eziandio di molta importanza. Imperocchè, se 
sottentrerà uno stato durevole di calma e di fiducia, il corso legale di 
biglietti spontaneamente accettati, non arrecherà danno o molestia a 
chicchessia. E se sopravvenisse una crisi o anche solamente il timore, 
il corso legale potrebb’ essere insufficiente, ma potrebbe anche in certe 
contingenze bastare allo scopo di impedirla , di ritardarla, di attenuarne 
le conseguenze, di non rendere necessaria l’ ultima ratio del falli 
mento, o del corso forzoso. 

Non è men vero però che non si potrebbe, secondo giustizia, im- 
porre il corso legale senza fare nel tempo stesso le provvisioni neces- 
sarie a rendere non solo possibile, ma agevole l’ esercizio del diritto 
de’ cittadini di ottenere il cambio della carta in moneta metallica. E 
così, non potrebbesi concedere il corso legale a’ biglietti di una Banca 
la quale non fosse rappresentata da sedi e succursali almeno in ogni 
provincia dello Stato. La Banca Toscana, il Banco di Napoli, ed ora 
anche il Banco di Sicilia, dovrebbero aprire molte sedi e succursali, 
come già fece la Banca Sarda; e presentare le medesime garanzie per 
la pronta conversione de’ biglietti in‘ numerario. La concessione del 
corso legale occasionata dalla soppressione del corso forzoso sarebbe a 
sua volta motivo ed occasione per l’ ampliazione delle minori Banche 
italiane, e nel tempo stesso la renderebbe più agevole. 

E finalmente non si ha a dimenticare che la concessione del corso 
legale, considerata ne’ suoi effetti proprii e indipendentemente dal ser- 
vizio di tesoreria che venga affidato ad una o più Banche, non si ha 
a ritenere come sistema normale di ordinamento bancario. Essa dovrà 
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esser sempre un'eccezione temporanea, e giustificata da speciali mo- 
tivi. 

Nelle condizioni presenti, non meno gravi di quelle in cui era il 
Piemonte nel 1854, la giustificazione sarebbe evidente. Ond’è che la 
proposta dell’ onorevole Servadio dovrebbe essere accolta nell’ interesse 
delle Banche e del commercio, non meno che de’ singoli cittadini, i 
quali avrebbero in quel prudente temperamento una garanzia di più 
contro il temibile ritorno ali’ inconvertibilità de’ biglietti. 

Il corso legale è poi assolutamente necessario, siccome sì avrà 
occasione di osservare fra poco, allorchè si voglia affidare ad una o a 
più Banche di emissione il servizio di tesoreria dello Stato. 


Lf 


Sono poco meno di venti anni che si agita in Italia la quistione 
se convenga affidare il servizio di tesoreria alla Banca Nazionale. 
Il ministro Cavour per ben tre volte, nel 1851, nel 1852 e nel 1853, 
presentò a cotesto scopo un disegno di legge al Parlamento subal- 
pino. Il Manna Ministro di agricoltura, industria e commercio del 
Regno d’ Italia, nell’ agosto 1863, presentò alle Camere il progetto di 
legge per l'approvazione degli Statuti della Banca Italiana; dove 
(art. 4) s' imponeva alla Banca l’ obbligo di assumere gratuitamente il 
servizio della tesoreria, quando le fosse dal Governo affidato. Il 23 ot- 
tobre 1865 l’ onorevole Sella Ministro delle finanze stipulò una con- 
venzione per affidare il servizio anzidetto alla Banca, la quale fu ap- 
provata per Decreto Reale dello stesso giorno da presentarsi al Parla- 
mento per essere convertita in legge. Nell’alto ufizio gli succedette, poco 
dopo, l'onorevole Scialoja, il quale con tutto il vigore del suo ingegno 
e della sua elgquenza propugnò la proposta, e ne ottenne l’ approva- 
zione del Senato. Ma una nuova convenzione seguì sotto il Ministero 
dell’ onorevole conte Cambray-Digny. E nulla fu mai sancito per 
legge. 

Perchè tanti illustri uomini di Stato furono sempre così con- 
cordi in uno stesso pensiero? — Essi erano convinti che coll’ affidare 
il servizio del tesoro alla Banca si sarebbero conseguiti molti e non 


spregevoli vantaggi ; l’ economia di assai più di un milione nella spesa 
annuale dello Stato ; semplificazione nel procedimento del servizio ese- 
cutivo del Tesoro ; grande facilità e prontezza nella formazione del conto 
dell’ entrata e dell’ uscita, degli incassi e de’ pagamenti dello Stato. 
Perchè, dall’ altra parte, tanta e così ostinata ripugnanza nel Par- 
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lamento? — Anche quando erano minori le prevenzioni contro la Banca 
Sarda, divenute poscia così passionate, si temeva di conferire troppo 
larghi e potenti mezzi di azione ad un privato stabilimento, di che non 
si sapeva prevedere, e tanto più si temevano gli effetti. In Italia non 
mancò mai vivacità ed ardore per combattere fino le apparenze del 
monopolio e del privilegio: non mancarono mai, ed è lode che nessuno 
vorrà contrastarci, caldi difensori della libertà economica, antica e glo- 
riosa nostra tradizione, anche quando non era seriamente minacciata. 

E qui non era esagerato il timore. Imperocchè chi esamini impar- 
zialmente la questione dovrà riconoscere che in un paese nel quale 
esistono più Banche di emissione, l’ affidare ad una sola tra esse il ser- 
vizio di tesoreria dello Stato equivale a conferirle un privilegio a de- 
trimento di tutte le altre. Non solo la prosperità, ma la vita stessa di 
una Banca di circolazione è tanto maggiore, e in tanto si mantiene, 
per quanto più lungamente durano nella circolazione i suoi valori fidu- 
ciarii: la quale durata deriva da varie cagioni, e specialmente dalla 
quantità di carta emessa, da’ bisogni del mercato, e dal credito della 
Banca. Sicchè, quando più Banche di emissione operano nello stesso 
territorio, si repartisce fra esse la circolazione fiduciaria, di cui quel 
mercato è capace, nella condizione consentita respettivamente dal cre- 
dito, dall’ operosità, e dall’ abilità di ciascuna : procedono tutte in con- 
correnza l’ una dell’altra operando co’ mezzi e colle forze loro. Ma 
questa eguaglianza di condizioni legali è profondamente turbata, quando 
ad una di esse si conceda un altro elemento di forza col movimento e 
coll’immensa circolazione del danaro che s°incassa e si spende per 
conto dello Stato. Cotesta Banca diviene allora privilegiata, operando 
non solo colle sue proprie forze, ma con quelle eziandio che le fornisce 
il maneggio de’ fondi del pubblico Tesoro, e raccogliendo, cioè, non 
solo tutta quella quantità di moneta metallica e fiduciaria che sarebbe 
entrata nelle sue casse, ma anche tutta quella quantità che sarebbe 
entrata nelle casse erariali. La moneta metallica è conservata in au- 
mento della riserva. Nel larghissimo incasso di valori fiduciarii si 
comprendono poi necessariamente i biglietti di essa Banca, e quelli 
delle altre. Mentre i primi sono posti e mantenuti in circolazione, 
sarebbe assurdo supporre che la Banca tesoriera o conservi nelle 
sue casse o metta in circolazione i biglietti delle altre Banche. Essi 
sono bentosto rimandati pel cambio alla Banca che li emise, e che 
vede in tal guisa arrestata la sua circolazione. È un’ insormontabile 
diga, che le oppone lo Stato per mezzo della sua Banca tesoriera. Ad 
essa, come a tutte le altre Banche non privilegiate, non rimane, in 
questa forzata condizione, scampo o possibilità di vita. 
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Possiamo dunque ripetere che l’ affidare il servizio di tesoreria ad 
una sola tra le varie Banche di emissione esistenti nel Regno è conce- 
dere a questa Banca un privilegio con offesa della libertà e colla rovina 
degli interessi di tutte le altre. Si comprende perciò !’ opposizione fatta 
al progetto di affidare quel servizio esclusivamente alla Banca Sarda. 
Ed è superfluo aggiugnere che la medesima opposizione dovrebbe per 
le medesime ragioni incontrare un disegno, col quale si proponesse di 
affidarlo esclusivamente al Banco di Napoli, alla Banca Toscana, o al 
Banco di Sicilia. 

Se una invincibile ragione o necessità amministrativa richiedesse 
che il servizio del tesoro non si possa concedere che ad una Banca 
sola, questa non dovrebb’ essere Banca di emissione. Il Banco di Na- 
poli, rifacendo il suo cammino di dieci anni e ritornando al modesto 
uficio di banco quasi interamente di deposito, potrebbe, per la sua 
importanza e per le sue tradizioni, essere reputato il più adatto. Ma 
quel cammino di dieci anni è possibile ormai rifarlo? — E si può poi 
concepire che sia in grado di assumere gratuitamente l’ uficio di Te- 
soriere dello Stato una Banca priva della facoltà dell’ emissione ? — Ne 
potrebbe sopportare il peso, senza esigere un così largo compenso da 
far cessare qualunque convenienza e qualunque vantaggio dello Stato? 
— È in fatti evidente che, quando la Banca non potesse in qualunque 
luogo provvedere con suoi biglietti al pagamento delle spese ordinate 
dallo Stato, o dovrebbe avere nel Capoluogo di ogni provincia un 
largo fondo di cassa per le eventualità de’ pagamenti, o provvedere 
al trasporto materiale del danaro da un luogo all’ altro secondo i va» 
rii e gli innumerevoli bisogni. Tutto ciò è impossibile. La Banca, a 
cui si affidi il servizio di tesoreria, non può essere che una Banca di 
emissione. — Nun basta. È necessario altresì che i suoi biglietti ab- 
biano corso legale nel più ampio senso. Imperocchè la moneta con cui 
la Banca paga le spese dello Stato non può non essere considerata come 
moneta legale dello Stato. E se i biglietti della Banca potessero essere 
rifiutati, mancherebbero i mezzi per |’ effettuazione de’ pagamenti, e 
il pubblico servigio ne sarebbe esizialmente compromesso. 

Si può dunque affermare : 

Che il servizio di tesoreria dello Stato non può affidarsi ad una 
Banca, la quale non abbia facoltà di emettere biglietti pagabili al por- 
tatore e a vista, ed aventi corso legale; 

Che nell’esistenza di più Banche di emissione non è giusto nè 
giustificabile il concedere ad una sola di esse, col danno delle altre, 
il privilegio del servizio di tesoreria. 

Arrivati a queste due conclusioni, e posta la tendenza che sembra 
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prevalga ora teoreticamente in Italia, verso il sistema della libertà 
e pluralità delle Banche di emissione regolate da una legge comune; 
non rimane che una di queste due vie: o deporre affatto il pensiero di 
affidare il servizio di tesoreria ad una qualunque Banca; o affidarlo 
non ad una sola fra le tre principali Banche di circolazione ora esi- 
stenti, ma a tutte e tre insieme, salvo ad associare ad esse quegli 
altri stabilimenti che potessero sorgere anche in avvenire, ed acqui- 
stare il credito e la solidità necessaria. 

Questa seconda è l’ opinione dell’on. Servadio. E noi crediamo 
che gli uomini di temperato ed imparziale giudizio, se da una parte 
debbono condannare il malvezzo assai singolare di accagionare la 
Banca nazionale sarda di tutti i mali, di cui il paese si sforza a cre- 
dersi anche molto più infermo che non è veramente, e la non meno 
biasimevole facilità onde si dimenticano i servizii che gli ha resi, pur 
non intendendo quelli che potrà continuare a rendergli; dall’ altra parte 
debbono eziandio riconoscere che la proposta della quale si tratta, 
non è già ispirata da motivi secondarii d’ interessi regionali, ma è la 
sola consentanea alle condizioni attuali del credito e delle istituzioni 
bancarie esistenti in Italia. 

In queste condizioni il provvedimento col quale il servizio di te- 
soreria venisse affidato alle tre principali Banche di emissione potrebbe 
riuscire vantaggioso allo Stato, e sommamente utile allo sviluppo del 
credito e della circolazione nell’ interesse inseparabile delle Banche e 
del commercio. 

È bene inteso però che occorrono essenzialmente due condizioni. 

La prima è che un tal provvedimento sia coordinato alla soppres- 
sione del corso forzoso, servendo di valido mezzo ad affrettarla, e da 
essa prendendo a un tempo il motivo occasionale di essere. E vera- 
mente non sembra necessario fermarsi a dimostrare come non possa 
essere conveniente affidare il servizio di tesoreria ad una o a più Ban- 
che mentre duri tuttavia l’ inconvertibilità de’ biglietti. 

La seconda condizione è: che i tre stabilimenti dovrebbero, di 
accordo tra loro, sottoporsi, rispetto al governo, a tutte le disposizioni 
necessarie a stabilire un conto unico degli incassi e de’ pagamenti, 
e ad ottenere praticamente quella maggior semplificazione e spedi- 
tezza di servizio che è principalissimo scopo della concessione. Certo, 
non potendosi avere un tesoriere unico, val meglio averne tre che 
sessantotto, quanti se ne ha oggi. Ma ad uomini intendenti delle 
cose amministrative, e versati nell’ esercizio della Ragioneria appli- 
cata a’ pubblici servizii non dovrebbero, crediamo, parere insupera- 
bili le difficoltà di ordinare i rapporti delle tre Banche col Ministero 
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delle finanze in modo da ottenere il resultato medesimo che si avrebbe 
mediante una Banca o un Tesoriere solo. 

Più malagevole sarebbe forse il regolare i rapporti delle tre Ban- 
che tra loro pel baratto de’ respettivi biglietti. La difficoltà sarebbe 
gravissima per l'inevitabile danno de’ due minori Istituti, se conti- 
nuasse il regime del corso forzoso. Ma, esclusa quest’ ipotesi, inam- 
missibile sempre che parlasi di servizio di tesoreria da affidare ad una 
qualunque Banca, rimarrebbe sempre un ostacolo pratico non lieve, a 
rimuovere il quale dovrebbe forse il Governo, sentite le tre banche , 
determinare i limiti e le norme del mutuo baratto de’ loro biglietti in 
proporzione della circolazione di ognuna. 

Ma non accade entrare in più minuti particolari: tanto più che 
un progetto concreto non è stato ancora formolato. 

Ci limitiamo per ora a notare come, per questa parte, la proposta 
dell’ onorevole Servadio merita il suffragio della pubblica opinione, 
dal quale non potrà poi differire, presto o tardi, quello del Governo e 
del Parlamento. 

Nulla ancora è stato discusso e determinato in Italia intorno al- 
l’ ordinamento degl’ Istituti di credito. Potrà prevalere il sistema del- 
l’unità del biglietto, senza pregiudizio della libertà e pluralità delle 
Banche ; sistema a cui sembra che si tenda in Inghilterra, in Fran- 
cia e nel Belgio. Potrà prevalere quello vigente in Prussia di una 
Banca centrale, e di banche provinciali regolate non da una legge 
comune, ma per statuti particolari a ciascuna, o quella della libertà 
delle Banche regolate da una legge generale, come negli Stati Uniti 
d’ America. Un disegno di legge fu già presentato dal Ministro di agri- 
coltura, industria e commercio, nella tornata 14 marzo di quest’ anno, 
alla Camera de’ Deputati. Altre proposte furono eziandio fatte. Ma qua- 
lunque possa essere il resultato delle discussioni che si apriranno 
sopra questo argomento, non pare che la quistione sia ora pregiudi- 
cata pel disegno dell’ onorevole Servadio, non potendo mai esser pre- 
giudicata da un disegno, il quale ha per base il fecondo e salutare 
principio della libertà economica. 

Allorchè il Conte di Cavour proponeva di concedere il servizio di 
tesoreria alla Banca sarda prevaleva la teorica dell’unicità del biglietto, 
e della grande Banca unica di circolazione. Oltre che, nel fatto , po- 
teva dirsi unica Banca di emissione nel Piemonte la Banca Nazionale 
sorta nel 1850 dalla fusione delle Banche di Torino e di Genova con 
un capitale di otto milioni, e due sedi. 

Allorchè i ministri Sella e Scialoja, i quali sono stati e continue- 
ranno, certo, ad essere tanta parte della storia finanziaria del nuovo 
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Regno, riprodussero il disegno del Cavour, la Banca Toscana faceva 
vive istanze per ottenere di esser fusa nella Sarda, e il Banco di Na- 
poli (non v’ era ancora il corso forzoso) non aveva assunta l’ importanza 
che venne poi acquistando come Banco di emissione. 

E poscia l’ onorevole conte Cambray-Digny proponeva a un tempo 
la fusione della Banca Toscana nella Sarda, e la concessione del ser- 
vizio di tesoreria a quest’ ultima senza escludere una certa limitata 
partecipazione del Banco di Napoli. 

Queste particolarità storiche spiegano e giustificano insieme le 
proposte già precedentemente presentate a nome del Governo. 

Ma ora lo stato delle cose non è più lo stesso. 

Ora sembra abbandonato il pensiero della fusione della Banca To- 
scana nella Sarda. Il commercio, l’industria e la proprietà fondiaria delle 
provincie toscane avrebbero deplorata come il più grande disastro la spa- 
rizione di questa Banca, la cui somma utilità è dimostrata da una più 
che trentenne esperienza; di questa Banca regolata da savissimi Statuti, 
che diffonde i beneficii del suo credito non solo a’ negozianti ma a’ pro- 
prietarii, e in aiuto specialmente del piccolo commercio e delle piccole 
manifatture; che ammette allo sconto cambiali o pagherò con due 
sole firme, delle quali una sola occorre che appartenga a persona re- 
gistrata nel Castelletto. Basti rammentare che per la metà all’incirca 
delle cambiali scontate il montare, in media, di ognuna non supera 
cinquecento lire. * 

Il Banco di Napoli con un capitale oramai di 25 milioni* ha potuto 
ampliare la sfera delle sue operazioni aprendo nuove sedi e succursali. 
Malgrado la perdita degli antichi privilegi, di cui aveva goduto fin dal 
suo riordinamento del 1816, non scapitò mai il suo credito, e la tra- 
dizionale ed incrollabile sua fede. 

Il Banco di Sicilia ha pure acquistata per legge la qualità di ente 
morale autonomo ; e tutto fa presagire un incremento notevole del suo 


1 La Banca Nazionale toscana è oggi ben lontana dall’ insistere nell’ an- 
tica dimanda di fusione. In questi giorni appunto parecchi diarii annunziarono 
che l’ Assemblea generale ha dato al Consiglio superiore pieni poteri per 
l'attuazione di un programma, secondo il quale la Banca potrà aumentare 
il suo capitale, portandolo fino a cinquanta milioni, purchè giustifichi di 
aver distribuito agli azionisti ne’ due precedenti bilanci almeno un sette 
per cento — e il capitale dovrà essere immediatamente portato a cin- 
quanta milioni, quando alla Banca venga affidata una parte del servizio 
delle tesorerie. ° 

? Il Banco di Napoli potrebbe nelle attuali sue condizioni, e senz’ alcun 
aumento di capitale assumere una parte del servizio di tesoreria. 
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credito e delle sue operazioni a profitto, per ora, del commercio e del- 
l'industria locale. 

Questi stabilimenti non hanno diritto di chiedere favore o privile- 
gio alcuno al Governo; ma hanno diritto d’ esistere e di svolgere ed 
ampliare la loro potenza senza che alcuna causa perturbatrice venga 
ad arrestarli nell’ esercizio della legittima libertà loro. 

La stessa Banca Nazionale non deve certamente desiderare per sè 
un privilegio nocivo alle altre. Essa deve al contrario desiderare una 
posizione superiore a qualunque attacco ; e collocarsi sopra un terreno 
sodo di libertà e di diritto. Vedrà allora cadere senz’ altro le inconsulte 
accuse, di cui fu fatta segno. Essa deve poter dire. « Or quale è il 
mio monopolio? V'è forse alcuna legge che mi dia il privilegio 
d'esser sola? Non esistono altre Banche di circolazione che operano 
sullo stesso territorio, sotto la garanzia delle stesse leggi generali? O 
dimando io forse che mi si conceda alcun privilegio a loro pregiudizio ? 
La mia superiorità deriva da che il capitale in azioni, prima di otto 
milioni, fu elevato a 52, e poi a cento, con 46 milioni di riserva in 
titoli del Debito pubblico, e con una riserva metallica che giunge fino 
a 180 milioni, più di quello che dovrebb’ essere per legge. Così posso 
soccorrere il commercio con più di 800 milioni all’ anno in sconti e in 
anticipazioni. Così ho potuto compiere importanti operazioni di credito 
col Governo. I miei rapporti perciò colle finanze dello Stato sono molti 
e complicati. Ma io nulla più vivamente desidero, se non di esserne 
svincolata, affinchè non si confonda una posizione speciale ed ecce- 
zionale di fatto con una posizione privilegiata di diritto. » 


VI. 


Concludiamo. 

La proposta dell’ onorevole Servadio non può sostituirsi a quelle 
presentate dal Ministro delle finanze allo scopo di provvedere a’ bisogni 
urgenti del Tesoro. Quando anche l’ideata convenzione colle tre Ban- 
che non fosse per le finanze dello Stato più onerosa della Convenzione 
colla Banca Nazionale , bisognerebbe attendere che la Banca nazionale 
toscana e il Banco di Napoli provvedano all’aumento del rispettivo loro 
capitale, e si pongano in grado di corrispondere alle richieste del Go- 
verno. Dall’ altra parte l’ approvazione della Convenzione colla Banca 
non pregiudica menomamente l’ attuazione del disegno Servadio nelle 
parti che sostanzialmente lo costituiscono per lo scopo dell’ abolizione 
del corso forzoso e della creazione, com’ egli dice, del credito nazio- 
nale mediante la coesistenza e il concorso delle Banche regionali. 
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Se non che molte e gravi difficoltà, massime quanto al Banco di 
Napoli, si hanno a superare per porre la base fondamentale di questo di- 
segno: l’ aumento del capitale. E quando pur si supponga ogni diffi- 
coltà rimossa , la progettata novazione non costituisce un puro ed ef- 
fettivo pagamento de’ debiti dello Stato verso la Banca, pel quale si 
possa corrispondentemente diminuire la circolazione fiduciaria di essa 
Banca, e decretare la cessazione del corso forzoso senza pericolo di 
nuovi danni, e del funesto ritorno, in assai peggiori condizioni, allo 
stesso espediente. 

È necessario invece adottare un modo di vero ed effettivo rimborso 
delle somme dovute alla Banca senza subordinarlo alla condizione del- 
l'aumento di capitale delle due minori Banche, e senza farlo consistere 
in ulteriori convenzioni, per le quali lo stato delle cose non abbia 
sostanzialmente a mutare. 

Ciò presupposto, si può ritenere savia l’ opinione che coordinata- 
mente alla soppressione del corso forzoso, e in occasione appunto di 
essa, e per impedire le perturbazioni nascenti dal subitaneo ritorno al 
sistema della convertibilità, convenga concedere il corso legale a’ bi- 
glietti delle tre Banche, affidando nel tempo stesso a tutte tre il ser- 
vizio di tesoreria con vantaggio dello Stato, e con grande utilità di 
quegli importanti stabilimenti non meno che del commercio e dell’in- 
dustria nazionale. 


A. MAGLIANI. 




















AI CADUTI IN BATTAGLIA 


A. SAN MARTINO E A SOLFERINO. 





APOSTROFE. 


O bianche ossa disperse 
Lungo gli erbosi clivi, 
O popolo di forti 
Da dieci anni sepolto, 
' Che una pietosa cura 
Sopra la doppia altura 
Or ricompone in bello 
Monumental sacello, 


Chi siete voi? Qual nome, 
| Qual patria aveste ? A quale 
|! Grido di guerra accorsi, 
Pugnaste qui, scendeste 
Inespiati a Dite? 
Risvegliatevi, udite 
ì La voce che vi chiama, 
Che d’ esequie e di fama 
Può confortar chi giace 
In obbliosa pace. — 
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Oh! qual vasto confuso, 
Di voci e di favelle 
Sordo bisbiglio: simile 
Allo stormir de’ rami 
Mossi dal vento, e all’ onde 
Infinite del mare 
Contro gli scogli rotte 
In tempestosa notte ! 


— Io son francese, un'ombra 
Rispose oltrevolando, 
E venni al fiero ballo 
Obbediente al grido 
D’onor più che al comando. 
Sperai ricchezze, onori 
E lieti giorni in seno 
All’amata consorte... 
Ed abbracciai la morte. 


— E un altro: io son partito 
D' oltre il Tibisco, immemore 
Dell’ ungarico fato, 
Dalla inflessibil verga 
Dell’ oppressor cacciato 
A mantener col brando, 
Contro me stesso, il dritto 
E la ragion del forte... 
E meritai la morte ! 


— E un terzo: io son disceso 
Dalla natia Savoja 
E per l’Italia offersi 
Non che la vita, il dolce 
Nido de’ miei parenti, 
Sol per vederla un giorno 
Libera, unita e forte... 
E il grande allegro sogno 
Interruppe la morte! — 
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Alle tre voci, appena 
Per l’ zer dileguate 
Altre tenean bordone 
Acute, rauche, irate, 
Incomprese, qual nota 
Di peregrino augello 
O bramir del cammello 
Nelle libiche arene 
Che dalle aperte nari 
Fiuta il Simun che viene. 
Tolti repente al bacio 
De’ lor più cari, al riso 
Del patrio cielo, al raggio 
Della luce serena 
Gemean come palombe 
Colte dal nibbio, o come 
Generosi poledri 
Vinti dal ferreo camo, 
Affaticando il vento 
D'’inutile lamento! — 


Deh ! cessate, cessate 


Quel mesto mormorio, 
O vittime imrfolate 

A sconosciuto Iddio ! 
Tarda sovente e scarsa 
È la mercè del forte, 
Ma non indarno sparsa 
Fu tanta vita ! 


Bella 
Lassù, fra le due croci 
S erge come animata 
Dal vostro soffio errante 
Una immortale, alata 
Splendida forma. È dessa ! 
Io la conosco. Arride 
Dalla glauca pupilla 
Alla verde campagna 
Che a’ piedi suoi si spande 
E alle remote lande, 
Di Francia e d’ Alemagna. 
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Han seminato in campo 
Odj e rancori, e al lampo 
Delle cozzanti spade 
Donna del mondo e dea 
La Libertà sorgea. 


Ed or dai quattro venti 
Il suo spiro fecondo 
Agita il mondo, e grida ! 
Santa è la vita, santo 
L’ umor che la ristora, 
Nè ci fu dato a tingere, 
Qual se di Tirio murice, 
Alcun regale ammanto ! 


Ma per fiorir di giovani 
Vite ogni suol deserto, 
Ma per mutar in vomero 
Le mal temprate spade, 
Per conquistare il solco 


Dal nostro braccio aperto; 
E qui sotto il sorriso 
Dell’ italico cielo 

Vedere alfin congiunte 

In amplesso tenace 

La Giustizia e la Pace! 


DALL’ONGARO. 


24 Giugno 1870. 
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| DUE SONNI. 


| Era un meriggio limpido di maggio. 
! Sola ed assorta in un mesto pensiero 
{ Entrai nel cimitero 
Che degli Angli s’ appella, 
E cui pietoso intendimento e saggio 
Di marmi e fiori abbella; 
In quel meriggio lieto 
Somigliava un giardin quel sepolcreto. 


Sopra un avel recente, di viole, 
D'anemoni e di rose inghirlandato, 
E difeso dal sole 
Dall’ ombra d’ un cipresso, 
Prosteso e addormentato 
Vidi un uomo, e quel sonno era sì forte 
Che sol quand’io mi feci a lui più presso 
Mi persuasi che non fosse morte. 


Il piccon là deposto, e il rozzo saio 
Mel dissero operaio, ' 
E parea, benchè avesse il crin già bianco, 
Più per gli stenti che per gli anni stanco. 
Quasi fossero piume, egli premea 
Le pietre sculte dell’ avel fastoso, 
E il sudor dalla fronte gli piovea 
Sullo strano guancial del suo riposo. 


! Nel Cimitero degli Inglesi si sta costruendo il nuovo muro di cinta. 


— sl tte 
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Così quei due che per sentier diversi 


Guidò il capriccio del mortal destino, 

L’ uno all’ altro vicino 

Vidi in quell’ ora in vario sonno immersi. 
Forse il vivo opprimea nell’ uom defunto 
Tal da cui venne oppresso, 

O forse a un pio benefattor congiunto 

Ei si trovava in quell’ inconscio amplesso ; 
Qual si fosse, senz’ odio e senza amore 
Quel cor battea dov’ ebbe l’ altro il core. 


Moria l’ uno anzi tempo, e pompe vane 


Gli fur stemmi e dovizie, arte e sapere ; 
Mentre l’ oscuro artiere, 

A cui mancan talvolta il tetto e il pane, 
Porterà a lungo della vita il pondo.... 
Dargli potessi con magici carmi 

(Pensai) di que’ due sonni il più profondo, 
E chiamar l’ altro dai funerei marmi !... 


Ma così come vano, anco fallace 


Firenze, maggio 1870. 








Forse era il voto mio; forse gli affanni 
Che del ricco sepolto il fior degli anni 
Miseramente han spento, 

Del povero la pace 

Mai non turbàr, ch’ ivi dormia contento. 
Io, debil créatura, 

Che far potea ?... Come gli augelli il canto, 
L'olezzo i fior, su quella sepoltura 

Diedi al vivo ed al morto e preci e pianto. 








ERMINIA FUÀ-FUSINATO. 











LA MUSICA RELIGIOSA 


LA PETITE MESSE DEL ROSSINI. 


Nel fascicolo del marzo 1869, parlando del Rossini, dello Stabat 
e della Petite Messe, abbiam detto, per sommi capi, come voleva l’in- 
dole al tutto biografica del nostro lavoro, che la musica religiosa era 
già da tempo non breve tiranneggiata da un’ opinione, la quale vor- 
rebbe ricondurla al Palestrina e costringerla a una perpetua riprodu- 
zione delle forme, de’ procedimenti tecnici, degli effetti usati da 
quell’insigne compositore. E come ci venne fatto meglio, abbiam cer- 
cato di dimostrare come quella opinione sia discorde coi principii e 
con gli intenti ultimi dell’arte e del culto esterno; e, di più, in aperta 
e manifesta contraddizione con que’ criteri fondamentali e direttivi 
che in materia d’ arti belle governarcno in ogni tempo la Chiesa cat- 
tolica. La quale, dall’ oscurità e dall’ aria morta delle catacombe, dai 
rozzi e informi dipinti del Buon pastore e della Pesca miracolosa, dalle 
semplici note che di ben poco si differenziano dagli accenti e dalle 
inflessioni della voce parlante, venne mano mano alle cattedrali 
gigantesche, alle cupole e alle guglie che salgono alle nubi, al Giu- 
dizio universale di Michelangelo, alla Trasfigurazione di Raffaello, alle 
cantiche magistrali del Palestrina e dell’ Allegri, alle melodie severe, 
ma ispirate e commoventi del Pergolese, del Mozart e del Cherubini. 

L'origine di quella opinione e le cagioni che la mantennero e che 
la mantengono ancora viva, quantunque falsa nelle sue basi, hanno 
le radici nella trasformazione (e qui direbbesi benissimo : rivoluzione) 
operata nell’ arte musicale sul finire del secolo XVI, dai progressi del 
melodramma e dal sorgere e dal moltiplicarsi infinito de’ teatri. 

Sino al principio del secolo XVII, dove aveva vissuto la musica? 
Nella chiesa, dove ai giudizi pubblici era tolto ogni modo di mani- 
festarsi; e ne’ palazzi de’ ricchi dove non entravano che pochi eletti 
e dove i giudizi venivano moderati, se pure non imposti belli e fatti, 
dalle convenienze sociali. Senza queste circostanze, le scuole e i mu- 
sicisti contrappuntisti e aulici, non avrebbero potuto recarsi in 
mano l’arte, padroneggiarla in tutti i modi e farsene per secoli un 
esclusivo patrimonio. 





LA MUSICA RELIGIOSA, EC. 613 


Moltiplicati i teatri e aperti a spettatori che comperavano alla 
porta il diritto di aver opinioni proprie e di poter pronunciare senza 
riserve i propri giudizi, la gara fra la musica che erompeva spontanea 
dal cuore e quella che usciva dagli strettoi del contrappunto, fra l’ispi- 
razione e la combinazione artifiziosa non poteva aver dubbio esito, 
nè durare a lungo. Fra |’ autorità de’ trattati, non promettente che la 
sterile approvazione delle scuole e quella de’ pubblici, larga di ap- 
plausi e di lucri, i compositori non esitarono a scegliere. I pubblici 
chiedevano al teatro il diletto de’ sensi, la viva pittura degli affetti e 
de’ sentimenti , e i compositori invitati su questa nuova via, si sciolsero 
dalle pastoie e dalle stringhe , in che il contrappunto fiammingo gli aveva 
allacciati sino allora, cercarono la musica, non più ai trattati, ma sì 
alla fantasia ed al cuore; e dalla fantasia e dal cuore, dalla poesia e 
dall’ affetto uscì quella che è e che sarà sempre la vera e sovrana 
ragione dell’arte musicale: la melodia. E però, come ho già detto, 
sino al Palestrina la musica non fu che religiosa e non visse che in 
chiesa : e dal Palestrina in poi, abbandonata a grado a grado ed ora 
pressochè interamente la chiesa, non visse e non vive più che in teatro. 
E come innanzi era la chiesa, ora è il teatro che ne muove i progressi 
e lo svolgimento, che ne determina i modi di essere; sicchè fra la 
musica antecedente al secolo XVII e la nostra, se non nell’ essenza, 
nella apparenza di certo e in tutto quanto si riferisce ai sensi, è una 
diversità così profonda e radicale, com’ è profonda e radicale la dif- 
ferenza che corre fra gli intenti della chiesa e quelli del teatro. Di 
qui, frequentissimo e quasi inevitabile lo sconcio d’ udir la musica 
del teatro in chiesa, e di udirla accompagnata, non che ad altro, alla 
Messa. i 

Trentacinque o quarant'anni sono non parve difficile il poter 
trovare a quello sconcio un rimedio : anzi, s' è creduto di averlo tro- 
vato e semplicissimo. La chiesa, si disse, deve tenersi al canto-fermo 
che è una musica tutta sua propria, e a quelle scuole e ai quei com- 
positori che si studiano di seguirne l’ indole, la forma e gli anda- 
menti. 

Ma questo rimedio, non semplice che in apparenza e intrinseca- 
mente vizioso per questo che rifiuta ogni progresso dell’ arte, non 
solo non si potè applicarlo, ma nemmeno si petè farne la prova, 
perchè si fu subito alle controversie, ai dispareri e alle dispute. 

Si trovò, per prima cosa, che il canto-fermo è guasto e in non 
piccola misura, da errori e adulterato da impure infiltrazioni, da 
barbare aggiunte e da più barbari ristauri. Ed ecco uscir fuori la ne- 
cessità (del rimanente, già avvertita nell’ottavo secolo da Carlo Magno) 
di rimontare alle primitive sorgenti, a S. Gregorio. E qui un subisso 
di difficoltà l'una più intralciata dell’ altra. Quale delle molte e dif- 
ferenti copie dell’ Antifonario s' avrà per autentica? quella del Giom- 
berti, o quella dell’ Hanser, o quella trovata a S. Gallo, o quella ulti- 
mamente scoperta dal Danjou nella biblioteca di Montpellier? E fatto 
questo, come portar luce e venire a nette conclusioni in quella buja 
materia de’ toni ecclesiastici, dove v' ba il Thuring, lodato dal Fétis, 
che ne fissa il numero a quattordici, e il Glareano a dodici, e il Bernon 
a nove, e Carlo Magno a otto, e Sant’ Ambrogio a quattro? E chi in- 
terpreta, e chi potrà mai interpretare i caratteri musicali de’ primi 
secoli della Chiesa, quelle incertissime e intralciatissime neume che 
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nel secolo undecimo riuscivano pressochè indecifrabili allo stesso 
Guido ? 

Si disputò lungamente e dottamente, non è a dire. I libri, gli 
opuscoli, i commenti e gli scritti d’ ogni forma e ragione che si pub- 
blicarono sulla materia, mal si saprebbero numerare. Ma le conclu- 
sioni ultime furono queste: che dell'assetto teorico del canto-fermo 
non era più possibile intenderne verbo e che, in conseguenza, se si 
voleva ovviare allo sconcio d’ udire in chiesa la musica del teatro e 
se si voleva una musica veramente religiosa, bisognava inventarla ! 
Quando la congregazione de’ riti e i vescovi e il ministro della pub- 
blica istruzione in Francia e i dotti che avevan preso a cuore quella 
quistione, si videro condotti alla necessità di dover inventare una 
musica nuova, com’ è facile indovinare, non ne fecero e non ne dis- 
sero più altro. 

Del rimanente però, anche prima di quella celebre disputa e 
anche prima della riforma del melodramma, le cose della musica re- 
ligiosa non erano nè piane, nè tranquille. I molti scritti intorno ad 
essa mandati fuori da uomini dottissimi: le lettere e i brevi pon- 
tificii che si contano a centinaia: i decreti della Sessione XXII del 
Concilio di Trento ec. ec. non ebbero altro intento che quello di re- 
primere gli abusi a cui correvasi ad ogni poco. 

Nè codesti abusi si riferivano solamente alla musica, in quanto 
musica : cioè, alla poca o nessuna convenienza dell’ espressione me- 
lodica col significato de’ testi: alla mancanza di carattere e di dignità 
nello stile: all'uso smodato e persino ridicolo degli artifici del con- 
trappunto che rompevano in mille guise stranissime le parole : ai modi 
rozzi e barbari di emettere la voce, di pronunziare, di cantare: 
all'invenzione del contrappunto alla mente e a quella delle così dette 
diminuzioni in grazia di che i cantori, come avverte il Dressellio, po- 
tendo trillare e far di gorgia a loro capriccio, portavano la commedia 
nella casa di Dio. E questo è ancor poco a fronte del far cantare con- 
temporaneamente a quattro voci, quattro preghiere diverse, come 
usarono più di una vola Josquino, Festa e tanti altri: a fronte del- 
l’innestare nelle preghiere, versi profani e perfino erotici, come usa- 
rono quasi tutti i compositori fiamminghi: a fronte del comporre 
salmi, antifone e messe con le note di balli plebei e di laide canzoni. 
Ed è a proposito di questi modi sconcissimi che il Rosa scrisse in- 
dignato : 

Che scandalo è il sentir ne’ sacri rostri, 
Grugnir il Vespro ed abbaiar la Messa, 
Ragliar la Gloria, il Credo e i Paternostri. 


E sì sente per tutto a più potere, 
"art che ognun si scandalizza e tedia) 
;antar sulla ciaccona il Miserere. 


E di qui è che la musica religiosa non fece mai gran cammino; 
che nella sua storia non s'incontrano ère felici che ben di rado e 
sempre brevissime, e che i suoi capolavori si alzano quasi tutti iso- 
lati e solitari da rozzi ed incolti bassifondi. E il quasi continuo tra- 
scorrere ad abusi e ad eccessi fece sì che |’ arte e la critica e perfino 
la Chiesa s’ abituassero a non cercare in essa quelle condizioni di 
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convenienza nello stile, nelle forme e nell’ impiego de’ mezzi che la 
liturgia domanderebbe istantemente e che vorrebbero indeclinabil- 
mente la ragione e il buon senso. 

E però, si dovrà chiamare in colpa la Petite Messe del Rossini, 
se non segue sempre le prescrizioni liturgiche? se, specialmente per 
ciò che spetta alla collocazione delle parole, vi si allontana non di 
rado, invertendone l’ ordine? Di questi difetti è in colpa la musica 
religiosa più lodata e quella stessa che per universale consentimento 
è avuta come perfetta e a cui si vorrebbe ora rimandarci. In- 
tanto, nessuna differenza nè di stile, nè di forma, nè di carattere fra 
le Antifone, i Salmi, gli Inni e ciò che v' ha di più augusto e solenne 
nella religione cattolica, la Messa. 

E nella Messa, nulla che accenni alle sue principali divisioni, le 
quali hanno fra loro una così diversa importanza che ne’ primi se- 
coli non potevano assistere a tutte che i soli partecipunti; i cutecumeni 
venivano congedati all’ offertorio , (e da codesto congedo il nome di 
Messa dato al sagrifizio eucaristico). Nulla nella musica della Messa 
che accenni al mistero che s’ opera nel canone, dato che dal canone 
alla comunione si debba o convenga far musica. Ben rado che le note 
del Kyrie eleison, esprimano il: Signore, abbi pietà, come significano ie 
parole; e mai che codeste parole non siano ripetute le venti, le trenta 
e le quaranta volte, mentre la liturgia prescrive che sieno ripetute nove 
volte con distinzione trina. Così poco insomma si tien conto dai com- 
positori della significazione delle cerimonie e de’ testi, che 1’ esordio 
della prima Lamentazione del Palestrina, il quale desta nel cuore 
perfino degli increduli un profondo sbigottimento, il quale va in- 
nanzi senza confronto possibile a tutto il rimanente di quella musica 
sublime per affetto e per sentimento religioso, quell’ esordio, dico, è 
scritto sull’intitolazione, cioè su queste parole: Incipit Lamentatio 
Jeremie prophete. Lectio I. E un tesoro non minore di note commo- 
venti si applica all’ A/ef, alla Bed, alla Ghimel, che sono tre lettere 
dell’ alfabeto ebraico poste a capo, come per distinzione, de’ versetti. 

Pel rispetto liturgico adunque la Petite Messe del Rossini, ci la- 
scia ancora alle vecchie licenze e ad aspettare il compositore che 
ne faccia un serio studio e che si proponga di toglierle. 


La Petite Messe è stata scritta dal Rossini nella sua villa di 
Passy l'estate del 1863, e venne eseguita per la prima volta a Parigi 
nel palazzo Pillet-Will il 13 marzo 1864; cantata dalle sorelle Mar- 
chisio, dal tenore Gardoni, dal basso Agnesi, e accompagnata dai si- 
gnori Mathias, Peruzzi e Cohen; giacchè in origine è stata scritta 
col solo accompagnamento di due piano-forti e di un armonium. 

A quella prima esecuzione che si disse di famiglia assistevano 
dame della corte, principi, ministri, ambasciatori, prelati; i critici e 
gli appendicisti più reputati, i più chiari musicisti di Parigi, a capo 
de’ quali il Meyerbeer e 1’ Aubre. 

L'effetto destato da quella musica, fu indescrivibile. Gli uditori 
(dissero a una voce tutti i giornali) formarono un coro che mai il più 
esaltato, il più entusiasta; e in mezzo a quel coro il Meyerbeer e 
l’Auber commossi fino alle lagrime, a dirigere il concerto dei plausi, 
delle lodi e delle acclamazioni1 

Il Rossini, quantunque premurosamente consigliato dagli amici, 
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si rifiutò per lungo tempo d'’ istrumentare la sua Messa a grande or- 
chestra; ed esistono sue lettere, dove dichiara esplicitamente le ra- 
gioni di quel rifiuto: perchè, come diceva, in quel ramo importan- 
tissimo dell’ arte del compositore egli mancava d’ esercizio da troppi 
anni: perchè ignorava gli ultimi perfezionamenti degli strumenti e 
gli ultimi progressi. — Vero quel primo suo rifiuto e per noi ugual- 
mente vero (accertati come siamo da persone amiche al Rossini e che 
lo videro a Passy un mese prima della sua morte) ch'egli si deter- 
minò a istrumentare la Messa nell’ estate dal 1868: che vi si accinse 
con una alacrità tutta giovanile e che fu quello l’ultimo suo lavoro 
musicale. 

Morto il Rossini, la Petite Messe venne tolta dallo scaffale in cui 
l’aveva chiusa e fu fatta di pubblica ragione. Ma qui non si può 
tacere che non a tutti parvero decorosi e convenienti i modi adoperati 
al proposito. Ai più seppe male e dolse che |’ ultima opera di un gran- 
dissimo artista (e, devesi aggiungere, di un uomo che lasciò agli eredi 
un pingue patrimonio), sia stata posta, per così dire, sul banco del- 
l'asta pubblica e venduta senza cautele e senza riguardi artistici: 
venduta, cioè, non per altro che per venderla e farne danaro. Seppe 
male e dolse ai più di vedere annunziata, descritta e lodata quella 
Messa con le arti, con le frasi e con le parole enfatiche e ciarlatane- 
sche di una ignobile réclame. Seppe male sopratutto e dolse ai più, 
di vederne caduta la proprietà in mani o così venali, o così disadatte, 
o così nuove alle cose delle arti belle, da toglierla al naturale suo 
ambiente per trasportarla in un altro che non pure non le è favore- 
vole, ma addirittura avverso; per trasportarla, cioè, come non si du- 
bitò di fare a Parigi, e come non si dubitò di scimiottare in alcune 
città nostre, dalla chiesa in teatro. Il che non può essere senza sca- 
pito certissimo e gravissimo del suo effetto; imperocchè al compiuto 
e vero effetto di un’ opera musicale, richiedesi che il luogo dove si 
eseguisce sia conveniente ed accomodato, sia quello pel quale il com- 
positore l’ha scritta. E che il Rossini avesse inteso di scrivere la 
Messa per la chiesa è chiaramente dimostrato dalla lettera ch'egli 
diresse nel 1866 al Papa Pio IX, per ottenere “di potervi far cantare 
le donne. La quistione, per la musica, del luogo conveniente all’ esecu- 
zione è la medesima, dal più al meno, che quella della luce pei di- 
pinti. E se n’ ha una prova che vale per cento e per tutte, nel fatto 
del celebre Miserere di Gregorio Allegri che si canta, da secoli, il 
mercoledì e il venerdì della settimana santa, nella cappella Sistina. 

Leopoldo I d’ Austria, chiesta e avuta dal Papa una copia di quel 
Miserere, lo fece eseguire dai cantanti della sua Cappella privata. La 
udì, la riudì, la tornò a udire, ma de’ pregi e degli effetti tanto ma- 
gnificati di quella musica non riuscì a trovarne nemmeno uno. 
Prima dubitò della perizia artistica del suo maestro di cappella e 
de’ suoi cantanti; poi dubitò della buona fede del bibliotecario della 
cappella Sistina e del copista e, infine, stimandosi ingannato, scrisse 
a Roma lagnandosi che gli avessero mandato il Miserere di uno sco- 
lare invece di quello dell’ Allegri. Eppure era il Miserere dell’ Allegri 
nota per nota. 

Non è dubbio che all’ effetto di quella composizione si richiedono 
i modi tradizionali di canto e di accentazione de’ quali i cappellani 
cantori del Papa hanno soli il segreto; ma non è del pari a dubitare 
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che quel suo effetto non può essere compiuto senza la cappella Sistina 
e scompagnato dalla mesta e severa solennità delle cerimonie catto- 
liche de’ giorni santi. 

La Petite Messe venne dunque eseguita pubblicamente per la 
prima volta il 28 febbraio 1869 (l' anniversario della nascita del Ros- 
sini) al Teatro Italiano di Parigi, cantata dall’ Alboni, dalla Krauss, 
dal Niccolini, dall’ Agnesi e accompagnata dall’ orchestra. 

L’esito fu straordinariamente felice. Come già al palazzo Pillet- 
Will, il Kyrie, la fuga del Cum Suncto e il Sanctus suscitarono nel- 
l’ uditorio un vero entusiasmo. Ma coloro che l’ avevano udita coi due 
pianoforti e coll’ armonium, notarono subito che l’ accompagnamento 
dell’ orchestra, non solo non le aveva giovato in nessun modo, ma che 
in più di un punto ne aveva sensibilmente scemato l’effetto; e ap- 
puntarono quella strumentazione come mancante di novità e uniforme 
troppo e troppo rumorosa. 

Ora, ammiratori come siamo del genio del Rossini sino a questo 
di doverci tenere in guardia per non cadere in peccato d° idolatria, 
pure, lo diciamo senza esitazione, non sapremmo assolvere |’ istru- 
mentazione della Messa da quei tre appunti. Sotto il movimento 
pressochè continuo degli strumenti, si perde una gran parte di quelle 
bellezze che vengono dalle grazie del canto, dalla buona distribu- 
zione delle voci, dalla naturalezza de’ controsoggetti e de’ contrap- 
punti, delle entrate opportunamente condotte, delle riprese, delle 
strette e degli altri artifizi de’ quali è nella Messa una vera dovizia. In 
alcuni momenti quella istrumentazione ingenera confusione e riesce 
d’ostacolo al 'ibero spaziare delle voci; in altri ricorda troppo viva- 
mente gli effetti del teatro e, quasi sempre, se non ci inganniamo, 
ha i caratteri de’ lavori sovrapposti e non immaginati nè presentiti 
nel primo concetto. 

Veramente non dovrebbe occorrere; ma ad ogni buon conto di- 
ciamo qui che agli appunti che ci siamo permessi di notare intorno a 
quella istrumentazione, devesi dare un valore relativo: relativo a 
quel moltissimo che potevasi aspettare dall’ ingegno del Rossini e dopo 
le sublimi e splendide prove del Guglielmo Tell. Esaminata in sè 
stessa, quella istrumentazione è ricca di pregi che non sono comuni; 
fa fede di una profonda cognizione della natura e del carattere degli 
strumenti; è condotta, come direbbero i pittori, alla brava e rivela 
la mano maestra e la sicurezza del genio anche dove è meno com- 
mendevole e dove eccede. E però, se ci mancasse la notizia che 
quella istrumentazione è propriamente del Rossini, non ci induremmo 
a crederla d’ altri (come alcuni insinuano) senza prove materiali ed 
evidenti; perchè un altro compositore che, in ogni modo, si sarebbe 
voluto abile e perito, avrebbe adoperato con arditezza assai minore 
e con ben altre cautele. 

E poichè prima che de’ pregi e delle bellezze, abbiamo cominciato 
a dire celle mende, proseguiremo; e noteremo, schiettamente del 
pari e con quasi tutti i critici, che, come già nello Stabat, anche 
nella Petite Messe il Rossini non si tenne sempre egualmente lontano 


‘dalle maniere e dallo stile della musica teatrale; e che vi si accosta 


forse di troppo nell'aria del basso: Quoniam tu solus, e più ancora 

in quella del tenore: Domine Deus, sorella per disegno e per svolgi- 

mento a quella dello Stabat: Cujus animam gementem, ma meno 
Vot. XIV. — Luglio 1870. hl 
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originale e meno felice per ciò che s’ attiene al getto della fantasia. 
E in quest’aria, il dissimularlo non gioverebbe, tutto è teatrale, il 
carattere del pensiero melodico, la condotta, il movimento ritmico, 
l'accompagnamento dell’ orchestra. 

Pezzi che non si possono dire interamente netti di questa mac- 
chia, sono: il terzetto: Gratias agimus, e il duetto a due donne: Qui 
tollis; ma in essi la maniera teatrale non è tanto nel concetto, quanto 
in aleune movenze del canto e in alcuni modi di cadenza. E meno an- 
cora di così è nelle arie: O salutaris hostia e Agnus Dei, dove il di- 
fetto, se qui può dirsi tale, è largamente ricomprato dalle idee me- 
lodiche, peregrine: da una magistrale fattura, da una ricchezza ar- 
monica preziosissima. 

Del rimanente, di questi difetti e di queste mende in fuori, tutto 
nella Petite Messe è grande e sublime, e non v’ ha un'idea, nè una 
battuta, nè un accordo, nè un’ intenzione che non sia degna del nome 
e del genio del Rossini. ; 

La Messa esordisce con poche e semplicissime note: un maestoso 
andamento de’ bassi che serve di ritornello e a cui si sovrappone 
dopo il canto largo e a ritardi del Kyrie eleison. Come abbiam notato 
altrove, il getto di quest andamento e di quelle note, propriamente 
parlando, non può dirsi nuovo: esso ricorda a un punto e vivamente 
l'introduzione dello Stabat del Pergolese e quella del Requiem del 
Mozart. « Tenetevi stretti alle tradizioni — pare che insegni qui il 
Rossini; — seguite i grandi: la fantasia non può essere originale che 
quando è avvalorata dalla sicurezza. » 

E infatti dopo quelle poche battute d’ esordio, ch’ hanno però la 
potenza di distaccare la mente dalle cose della vita materiale per 
trasportarla nel campo della poesia e dell’ ideale, il genio del Rossini 
procede libero e spiega più distinti i caratteri della propria persona- 
lità: e in un’ insolita e peregrina successione di accordi che chiude la 
prima frase e che ne prepara la ripresa, si sente che le innovazioni 
armoniche del Mozart sono colte nel loro principio e portate innanzi 
a felicissime conseguenze; e nella melodia, in do, Kyrie eleison, si 
sente colto e portato innanzi e svolto in forme più ampie e in un 
magnifico stile, il sentimento religioso del Pergolese. 

L'attacco del Gloria è improntato di quella solennità aperta a 
un tempo e austera che tanto si ammira nel celebre A/eluja dell’ Han- 
del. E a quella solennità fa opportuno e felicissimo contrasto, l’ an- 
dante sulle parole: Et în terra pax hominibus che segue dopo: una 
pagina di musica originale così nel concetto, come nella forma: 
semplicissima nel canto, studiata con profonda dottrina nell’ armo- 
nia, spirante una calma e una severità che fa pensare al primo G/o- 
ria degli angeli e de’ pastori: che fa pensare alla mistica e cara 
semplicità del Beato Angelico. E una pagina di musica sublime. 

E se sia sublime Ja fuga del Cum Sancto spiritu che chiude il 
Gloria, oramai non accade dirlo. A Parigi, a Pietroburgo, a Milano, 
a Bologna, a Torino, nell’ Australia, nelle Americhe, da per tutto in- 
somma dove è stata eseguita, quella fuga (fatto nuovo nella sto- 
ria dell’ arte musicale) non pure destò l’ ammirazione e la meravi- 
glia, ma una vera e propria commozione estetica, un vero e proprio 
entusiasmo. Nell’in terra pax la mistica semplicità del Beato Angelico, 
e qui la maschia vigoria, gli ardimenti e l’ impeto di Michelangelo. 
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La fuga del Cum Sancto è, come dicesi tecnicamente, reale; e 
gli ortodossi del contrappunto che pure ne ammirano la sapiente 
fattura, non lasciano di censurarla: dicono irregolare e non confor- 
tato da nessun buon esempio, il proporre la fuga in un tono e il 
chiuderla in un altro: vorrebbero una maggiore varietà ne’ diverti. 
menti: trovano alla diciassettesima battuta, quasi due quinte fra la 
parte de’ tenori e quella de’ contralti. Nulla di più facile che il rime- 
diare a quelle irregolarità ; e se dagli ortodossi 0, come altri direbbe, 
dai pedanti si volesse insinuare che il Rossini non fu un profondis- 
simo conoscitore del contrappunto e della fuga, non abbiamo che 
una risposta: Peggio pel contrappunto e peggio per la fuga. 

Inezie codeste! Nella fuga del Cum Sancto, il Rossini è padrone 
del contrappunto nella più larga significazione del vocabolo: padrone 
per modo di poterlo piegare a tutti gli intenti, e portare su vie 
nuove ed intentate, e costringere a splendide eccezioni. E però (mi- 
racolo del genio) animate da un soffio potentissimo di ispirazione, le 
vecchie e gelate convenzioni scolastiche del decimosesto secolo, si 
elevano col Rossini alle vive e limpide espressioni della melodia e 
raggiungono effetti insoliti e prepotenti. 

E qui, come già abbiamo fatto altrove, dobbiamo far notare ai pra- 
tici come il Rossini, elevando quelle forme convenzionali a un’ espres- 
sione schiettamente melodica, abbia potuto abbandonare il solito 
modo di accompagnare le fughe per adottarne un altro che può dirsi 
(per quanto almeno è. a nostra notizia) interamente nuovo, tutto suo 
e di mirabile effetto. 

Con lo Scarlatti, col Bach, coll’ Handel, coll’ Haydn e con quale 
altro si voglia più dotto e più perito contrappuntista, l’ accompagna- 
mento strumentale delle fughe non fu altro mai che la precisa ri- 
petizione delle parti cantanti. E il Rossini, invece, accompagna quella 
del Cum Sancto, come se fosse una semplice melodia 0, come chi di- 
cesse, un motivo: ai bassi e sui tempi forti la nota fondamentale e ai 
violini sui tempi deboli e a strappate le note dell’ accordo; e così, con 
un felicissimo ardimento, dal principio sino alla fine. Da questo, una 
gran parte della chiarezza e della trasparenza che rendono maravi- 
gliosa quella fuga. 

Che possa mettersi a fianco di quel pezzo magistrale e sublime, 
nella Messa del Rossini non ve n’ ha che un altro: il Sanctus, a voci 
sole, animato dalle attrattive di una ricca ed elettissima fantasia, 
ispirato da un profondo sentimento religioso, condotto con la libertà 
del genio e, non per tanto, severo e casto come se l' avesse dettato il 
Palestrina. L'effetto di questo pezzo è irresistibile e indescrivibile, 
segnatamente alla frase soavissima de’ soprani: Benedictus qui venit 
in nomine Domini e alle cadenze. 

Detto del &yrie, del Cum sancto e del Sanctus che sono i pezzi 
principali della Petite Messe e che giungono a questo effetto insolito, 
e per poco non diciamo miracoloso, di destare l’ entusiasmo così 
ne’ contrappuntisti di professione come ne’ pubblici, tanto negli spi- 
riti forti e spregiudicati, quanto in quelli che hanno la Messa come 
una cosa santa, di fermo non occorreranno nè molte parole, nè cita- 
zioni, nè prove di fatto per acquistarci fede, dicendo che in tutti 
i pezzi di quel lavoro, v’ hanno pagine stupende e frasi che attestano 
come la fantasia del Rossini avesse e settant'anni conservato intero 
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il vigore della giovinezza, e modulazioni e transizioni d’ accordi in- 
sospettate, d’ elettissimo gusto, efficaci, tali insomma da poter costituire 
nella scienza dell'armonia una vera innovazione e un vero e sano 
progresso. 

Ma ciò che costituisce il pregio migliore della Petite Messe, quello 
per cui potrebbe essere ragguagliata alla messa detta di Papa Marcello 
del Palestrina, è la via di conciliazione aperta a tutte le quistioni che 
turbano il campo della musica e delle quali s’ è fatto cenno al principio 
di questo scritto. 

Gli artifizi del contrappunto tolgono per sè stessi alla musica 
del teatro ogni possibilità d' entrare in chiesa; e informati ed elevati, 
come usò e come insegnò il Rossini, all’ espressione melodica , lasciano 
al compositore la libertà di poter scrivere secondo il proprio modo di 
sentire e di poter accettare i portati del sentimento e dell’ ispi- 
razione. 


G. A. BIAGGI. 
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NOTIZIE LETTERARIE. 


BALLATE di G.-A. BùrGER. — LA MORTE DI ADAMO, tragedia di F.-A. 
KLopsTocK. — Traduzioni di Casimiro VaRrESE. — Firenze, Successori 
Le Monnier, 1870. 


I critici italiani hanno parlato assai in questi ultimi tempi di 
versioni poetiche da autori stranieri. E dolore e vergogna che in Ita- 
lia le questioni letterarie troppo spesso si trattino con linguaggio da 
trivio. E ben vero d’ aitra parte che in questo modo le critiche più 
violente riescono innocue, se non giovano anzi a rassodare la fama 
di uno scrittore; ma la verità e l’ onore della nazione non ci guada- 
gnano. In questo fatto del tradurre poeti stranieri dirò anch'io una 
parola. Quando dico traduzione poetica, io dico opera d’ arte; e l'arte 
è l’espressione di un bello. Se io reco nella mia lingua qualche poesia 
greca o latina, più mi terrò stretto al testo e più gioverà : noi Ita- 
liani siamo d’ una famiglia con questi antichi; sentiamo il bello come 
essi lo sentivano. Ma se mi tocca tradurre da qualche straniero, la 
cosa è diversa. Lasciando da parte i concetti, per cui io tengo che certi 
autori, come sarebbe in molte parti lo Shakspeare, non possono pren- 
dere la nostra veste poetica senza offesa del buon gusto e spesso del 
buon senso italiano; ma toccando solamente dello stile e della lingua, 
è troppo grande il divario che passa fra noi e gli stranieri, special- 
mente i tedeschi, per credere la fedeltà sia il principale requisito di 
un traduttore. Noi abbiamo una lingua poetica che si scosta le mille 
miglia dalla prosa: il nostro verso anche quando serpeggia dimesso e 
semplicissimo, ha certe grazie, che solo con un lungo studio si pos- 
sono raggiungere. Chi ha letto il Berni m° intende. Ora se traducendo 
un autore tedesco, crederò per averlo posto in linee regolari di un- 
dici sillabe, di averlo tradotto convenevolmente, mostrerò di non 
intendere nè l'indole della poesia tedesca nè dell’ italiana. Lingua 
scelta e verso armonioso sono condizioni necessarie perchè un lavoro 
poetico possa piacere in Italia: la natura e l'educazione ci han fatti 
così. E io credo che a questa ragione principalmente si debba attri- 
buire la poca voga in cui sono in Italia le poesie popolari: perchè 
dettate senza quell’ artificio che noi siamo usati di amare nel verso. 
Chi scrive pertanto de’ brutti versi italiani, per quanto si vanti di 
esser ligio al suo autore, non conosce |’ abbicci dell’ arte; e rende 
anzi un cattivo servizio a quel suo poeta, che sarà l’ amore della sua 
nazione, e si presenta agli Italiani in vista così goffa e deforme. 
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Ho esposte queste idee, non perchè siano nuove, ma perchè gui- 
darono il Varese nelle versioni del Biurger e del Klopstock che ha date or 
ora all’ Italia; elegantissime a un tempo e fedelissime quanto compor- 
tava la natura delle due lingue. Dirò primieramente a tranquillità dei 
critici ch’ egli conosce perfettamente la lingua tedesca. Se io avessi 
l’arguto ingegno del Tommaséo potrei notare una bizzarria della for- 
tuna, che dall'odio scambievole, che si portavano Italiani e Tedeschi, 
ha fatto nascere questo bel fiore poetico, che tornerà ad onore degli 
uni e degli altri, Il padre del Varese, già colonnello negli eserciti na- 
poleonici, e notato per intrepidità di cuore nella guerra di Russia, 
ricusate le offerte dell’ Austria, viveva privato colla sua famiglia in 
Vicenza. Il piccolo Casimiro frequentava la stessa scuola con me. 
Mi ricordo ancora del giorno che non vi comparve più, e di quanto 
ne disse il maestro, cioè ch'egli era andato a studiare a Lubiana. 
Il fatto era che suo padre, involto ne’ moti politici dell’ Italia dopo il 
trenta, era stato rilegato in quella città, della quale a rendersi men 
doloroso il soggiorno volle presso di sè il figliuol suo, che frequentò 
poscia quel Ginnasio. L'insegnamento vi era fatto in tedesco. 

Il Berchet ed altri valentuomini giudicarono impossibile una ver- 
sione metrica del Bùrger in italiano. Il Varese vide tutte le difficoltà 
dell'impresa; ma cultore appassionato della nostra bella lingua, e 
fornito d’ un’ ostinazione, direi, foscoliana, nel migliorare cangiando 
e ricangiando i suoi versi, si accinse coraggiosamente al lavoro. Fru- 
gando e rovistando nell’ arsenale ricchissimo della lingua, trovò ma- 
niere di dire schiette, vigorose, efficaci da rendere adeguatamente 
l'originale, Riporto un brano della sua prefazione: « Certo lo imme- 
desimarsi con quel bizzarro impasto di lugubre, di faceto, di salva- 
tico, di gentile ; lo esprimere nel nostro linguaggio poetico quella sua 
tedesca famigliarità, senza offendere gli schifiltosi orecchi italiani: il 
riprodurre le onomatopeie, e le ripetizioni di voci, e i ritorni, ora in 
tutto, ora in parte di versi e di frasi, in ch’ei tanto si piace, 
ed è piaciuto; il conservare que’ suoi continui diminutivi, onde ot- 
tiene risalti e contrasti sì belli; e talvolta neli’ angustia del metro 
più appropriato a serbare il colore dell’ originale, il letto di Procuste 
delle voci italiane quasi tutte di più sillabe delle corrispondenti te- 
desche; tutte queste, per non dir d'altro, non sono cose da pigliare 
in barzelletta. Ma per compenso il traduttore non ha a beccarsi il cer- 
vello per indovinare il senso del suo autore; e inoltre, tranne qual- 
che voce onomatopeica, e’ non incappa in molte di quelle frasi, di 
que’ modi idiomatici , che formano la disperazione dei traduttori. Ag- 
giungi, cosa di non lieve momento, la grande abbondanza di rime, 
di cui è privilegiata la lingua nostra. La quale poi per ogni verso è 
così strabocchevolmente ricca di mezzi, da poterne pur dare, così 
pensai, anche ad un povero suo cultore quale io mi sono, quel tanto 
che basti a vincere, con la perseveranza, le difficoltà che ho accen- 
nate. » Il primo saggio di questa versione uscì molti anni addietro; 
ed io intesi valenti tedeschi lodarla, come la migliore del Bilrger che 
conoscessero. Il Varese per tutto questo tempo non levò la mano dal 
lavoro. Chi pertanto vorrà leggere attentamente questo volumetto vi 
troverà per entro certi fiori, certi vezzi, certi lecchetti, come dice il 
Caro, che sono merce rarissima presso i moderni rivenduglioli. E la 
meraviglia de’ lettori si farà più grande, quando ne facciano il para- 
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gone col testo. Porgo le tre prime strofe della Eleonora tradotte let- 
teralmente dal Berchet. 


I 


Sul far del mattino Eleonora sbalzò su agitata da sogni affan- 
nosi; « Sei tu, Guglielmo, o sei tu morto? E fino a quando indu- 
gierai ? » — Egli era uscito coll’ esercito del re Federigo alla battaglia 
di Praga; e non avea mai scritto se ne fosse scampato. 


Il. 


Stanchi dalle lunghe ire, il Re e l’ Imperatrice ammollirono le fe- 
roci anime, e finalmente fecero pace. Ed ogni schiera preceduta da 
inni, da cantici, da fragore di timpani, da suoni e da sinfonie, ador- 
nata di verdi rami, si riduceva alle proprie case. 


III. 


E da per tutto, da per tutto, sulle strade, sui sentieri (palancole). 
giovani e vecchi traevano incontro ai viva di allegrezza dei vegnen- 
ti. « Sia lode al cielo! » esclamavano fanciulli e mogli. « Ben venga! » 
esclamavano assai spose contente. Ma, oh Dio, per Eleonora, nov 
v'era nè saluto nè bacio. 

Il Varese tradusse : 


I 


Si riscosse Eléonora 

Sul mattin da’ sogni tristi : 

« Oh Guglielmo! e tardi ancora? 
Se’ tu morto, 0 mi tradisti ? » — 
Ei col grande Federico 

Mosse contro l’ inimico, 

E di Praga nel conflitto 

Se fu salvo non ha scritto, 


II. 


Del contender lungo alfine 
Stanchi il re, l’ imperatrice 
Piegàr l'animo, e diér fine 

Alla guerra struggitrice , 

E i guerrier, con canti ed inni, 
Taratàntare e tintinni, 

Con il mirto sui caschetti, 
Ritornavano ai lor tetti. 


II. 


Ed inverso le allegrie 

Dei vegnenti, da ogni lato, 
Per palàncole e per vie, 
Correan tutti, e, ben tornato! 








dara 
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Lode al ciel! gridan gioiose 
Fidanzate e figli e spose. 

Per Leonora, ahi! sol perduto 
Era il bacio ed il saluto. 


Sono le prime strofe; e come queste.tutte le rimanenti del libro. 
lo non credo che in lavori simili sia mai stata portata e si possa 
portare coscienza maggiore: una settimana spesa sopra un verso 
non pare perduta al Varese; tanto è pura ed elevata la idea 
che egli si è fatto dell’ arte. 

Una parola sull’ Adamo del Klopstock. Io avea udito dire da 
persone che vissero nell’ amicizia del Canova, come questa trage- 
dia dell’ epico tedesco fosse una delle sue favorite letture. Per quanto 
la versione del Gozzi sia sbiadita, perchè fatta sopra una francese, 
e perchè non conserva il colore severo dell’ originale, avendo data 
alla prosa del Klopstock la sembianza di un libretto d'opera; 
tuttavia tali e tante sono le bellezze di quel dramma da comprendere 
facilmente come dovesse tanto piacere al grande scultore. Vi spira 
per entro tutta l’ aria d' Omero e di Sofocle, conservandovisi in pari 
tempo il colorito e lo spirito biblico. Mi dico fortunato di avere 
suggerito questo lavoro all’ amico che nello stile grave del Klopstock 
palesò la stessa valentia, che nel gaîo del Birger. Valgano questi due 
esempi : 


ATTO SECONDO. — SCENA PRIMA. 


ADAMO, SET. 


ADAMO 
(appoggiato all’ altare presso la sua fossa). 


Spaventevole, o figlio! Oh non già questa, 

Non questa molle terra, ove pur cresce 

L’ombroso cedro e l’ odorata rosa ! 

Ma imputridirvi io debbo! — Io, dalla stessa 

Mano plasmato dell’ Onnipotente, 

lo da donna mortal non partorito. 

E a diventar putredine il mio corpo 

Già si prepara. Mi si offuscan gli occhi! 

Il braccio trema o irrigidisce ! A stento 

L’aere vital respiro. In ogni mia 

Più ascosa fibra s’ internò la morte. 

Ben io lo sento, qui dentro il mio core 

Pien di gelida ambascia il sento, ch’ io 

Muoio di morte e non mi addormo in pace ! 
E poi: 

O sorrise dal ciel belle pianure ! 

O ripieni di limpide fontane 

Eccelsi monti ! O fresche ombrose valli ! 

E voi, figli dei monti e delle valli, 

Che sotto il piè del viator chinate 

La cima, e sulie nubi alta l’ ergete ! 

3enedette pianure, ov’ io vagai 

E con la vita respirai la gioia ! 
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Ov'io già sì frequenti, ov’ io trascorsi 

Si lunghe ore beate! ov’ io già vidi 

Tutti i miei figli a me dintorno, tanti 

Cari viventi! E tu, Eden, tu primo.... 

Ma le tue gioie nominar non posso 

Senza mescervi il pianto, ed io col pianto 
Profanarti non voglio. — A voi per sempre 
Oggi solennemente io dico addio, 

Perchè tra poco d’ essere un mortale 
Cessato avrò ! ec. 


E nella Scena Settima : 
ADAMO solo. 


Ch’ è quel che dentro io sento ? 
Or che la mia miseria è giunta al sommo, 
Io tranquillo divengo ? O puoi tu forse 
Ancor più in alto ascendere, o miseria 
Del moribondo ? Se lo puoi, che tutta 
Allor di sè questa terribil calma 
L’anima mia penètri, ond’ ella possa 
Preparar la sua vittima, e condurla 
Non tutto spoglia di ghirlanda all’ ara ! 
Accogli tu fra poco, accogli, o fossa, 
Entro i] tuo fresco e taciturno seno 
Lo stanco viandante! E tu, bell’ alma 
Del mio diletto Abel, tu che per certo 
Aleggiando or ten vai sopra la fossa 
Del padre tuo, se pure udisti il cenno 
Lassù, che al più tremendo angelo impose 
D’intimarmi la morte, e se presente, 
O il miglior de’ miei figli, or qui tu sei : 
Scendi a incontrar l’anima mia, quand’ ella 
Fra poco dal morente occhio, o dal freddo 
Labbro s’ adergerà. Tu non moristi, 
Ahi, come muore il padre tuo! Tre volte 
Tu sospirasti immerso nel tuo sangue, 
E dolcemente ti addormisti in Dio. 


Il Varese ora sta traducendo l’ Egmont del Goethe; e sarà questa 
notizia graditissima a quanti avranno imparato ad ammirare il forte 
ingegno e la stupenda arte di lui nel presente volume. 


GIACOMO ZANELLA. 


NOVO VOCABOLARIO DELLA LINGUA ITALIANA, 
Dispensa 1.2 e 2.8, Firenze, Cellini; 1870. 


Questo novello dizionario della nostra lingua, sebbene venga 
dopo tanti altri, vuol dagli altri distinguersi pel modo col quale è 
compilato e per l'intento a cui mira. Mettendo in atto pratico le dot- 
trine propugnate da parecchi anni dal Manzoni e svolte nella nota 
sua Relazione al ministro Broglio sulla unità della lingua, gli autori di 
esso intendono raccogliervi tutto quello che appartiene al buon « uso 
toscano, come a Firenze si trova »; non vogliono mettere insieme il 
tesoro della lingua degli scrittori — che è officio dell’ Accademia 
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della Crusca — ma comporre l’ inventario deila lingua fiorentina vi- 
vente. Anche da quelli che dissentono dalle idee manzoniane, |’ ap- 
parizione di questo Dizionario non può non essere salutata con 
plauso; perchè fra i dissidenti, fra quelli almeno coi quali si può 
discutere e che hanno una qualsiasi conoscenza dell’ argomento 
disputato, non vi può essere nessuno a cui non piaccia conoscere in 
tutta la sua ricchezza di forme questo parlare, cui se non concedono 
di esser esso stesso la lingua italiana, riconoscono almeno un facile 
primato su tutti gli altri della Penisola nostra. Cosicchè dunque, se 
quest’ opera verrà proseguita con quello stesso amore e con quello 
stesso acume che gli anonimi compilatori — diciamo anonimi a ma- 
lineuore non vedendo scritto in alcun luogo il nome loro — hanno 
dimostrato dalla voce A alla voce Acqua, il Novo Vocabolario sarà 
per tutti, e fautori e dissidenti, utile frutto di una disputa, che a 
taluni apparve fastidiosa, ad altri inutile del tutto, ma che, se non 
altro pel suo continuo rinnovarsi, mostra d’ esser più rilevante e più 
feconda che certuni non pensino. 

Il nostro annunzio finirebbe qui, se più che metà del fascicolo 
uscito testè a luce non contenesse, sotto forma di Lettera a Quintino 
Sella, una prefazione segnata col nome di G. Battista Giorgini.' Della 
quale ad ognuno subito apparirà l’ importanza, sia pel chiaro nome 
dell’ autore, sia perchè dal Giorgini, legato con vincoli di parentela al 
Manzoni, ognuno è in dritto di attendersi una nuova esposizione delle 
dottrine, accennate nella Relazione, meglio svolte nell’ Appendice, ma 
pur qua e là bisognose di nuove dilucidazioni. Questa lettera infat- 
ti, benchè quanto alla forma sia del Giorgini, contiene nella sostanza 
le dottrine del maestro; nè Plotino poteva desiderare un migliore Por- 
firio, nè è poca gloria l’ essere il Porfirio di un Plotino siffatto. Tutta- 
via non sì creda che nulla di nuovo vi sia in questa scrittura per 
chi abbia letto e meditato gli scritti del Manzoni, chè, lasciando stare 
la forma della esposizione, molte parti meno lumeggiate dal gran 
lombardo, molte lacune che la critica aveva più aspramente notate, 
sono qui dal Giorgini ampiamente chiarite e largamente colmate. La 
Relazione, | Appendice e la presente Lettera formano un complesso 
strettissimo di dottrine : e ormai il sistema manzoniano intorno alla 
lingua ci sembra interamente esposto e svolto in ogni sua parte. 

Uno dei rimproveri che sentimmo più spesso fatto al Manzoni si 
fu quello d’ aver trattato la questione della lingua come questione 
nuova, come se non se ne fosse mai discusso, come se si trattasse di 
fabbricare ora cotesto strumento della favella. Veramente, a chi sa- 
peva e voleva comprendere il pensiero del Manzoni nella sua inte- 
rezza, la cosa appariva altrimenti, se anche qualche espressione 
dell’ autore sembrava poter giustificare cotesta critica. Ma » verità, 
non si trattava di scegliere fra tutti i dialetti italiani uno che assu- 
messe officio di lingua comune, non si trattava di far questa scelta 
adesso e come non fosse mai stata fatta; ma di continuare il già 
fatto, di seguitare una tradizione non mai interrotta da tanti secoli, di 
ripetere oggi nuovamente e mettere in pratica quello che, più o 
meno esplicitamente, più o meno consapevolmente, fu fatto da tutte 
le generazioni anteriori. Il dialetto toscano, per un concorso di cir- 


! Questa Lettera fu riprodotta da alcuni giornali quotidiani, e prima 
d’ ogni altro dalla Perseveranza di Milano, un mese e mezzo fa, 
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costanze che sarebbe inutile e superfluo il ricordare qui, ma che 
rassegnerà chi finalmente farà una storia della lingua italiana — la 
quale, se fatta a modo e verso, troncherà ogni questione — divenne 
fin dal secolo XIV il linguaggio della nazione nella colta favella e 
nella colta scrittura, e si mantenne tale per tutti i secoli avvenire. 
Ora non si tratta d’ altro veramente che di affermare di nuovo cote- 
sta identità, e affermarla col fatto; e poichè la forma scritta , lettera- 
ria e comune, desunta via via dalla forma vivente toscana, ha per- 
duto alquanto della sua vivezza ed efficacia ed in molte parti è 
manchevole, devesi, per restituirle coteste doti, far ritorno a quelle 
stesse vivide fonti a cui ebbero ricorso gli scrittori dei secoli andati, 
riaccostando l’ uso scritto e parlato di tutta Italia, all’ uso parlato di 
Firenze. Di questa identità costante della lingua fiorentina e della lin- 
gua italiana parla assai bene il Giorgini nel $ 5 della sua lettera ; 
ma a meglio dimostrare ciò ch’ei pensa in proposito ci piace ripor- 
tare un passo che leggesi a pag. xLIV: 

« Avrà dunque Firenze il diritto d’ imporre la sua lingua all’ Italia, 
» di dettare agli altri la legge ? 

» A chi ci domandasse che diritto hanno i Romani di pretendere 
che tutti li orioli del regno siano regolati sul tempo medio di 
Roma, si potrebbe rispondere francamente: Nessuno. A chi poi do- 
mandasse se gli Italiani hanno o no delle buone ragioni, per 
desiderare d’ avere un tempo medio comune, cioè d’ accordarsi tutti 
per riconoscere il tempo medio di una sola città, si potrebbe 
rispondere colla stessa franchezza di sì! E quanto a scegliere il 
tempo medio di Roma, piuttosto che quello di Pinerolo e di 
Brindisi, potrebbe parere una ragion sufficiente questa : che , tro- 
vandosi Roma nel mezzo, le distanze che si dovrebbero da ogni 
parte percorrere per arrivarci, sono nella somma più piccole. E 
così una buona ragione per scegliere ora il Toscano può parere 
il fatto, che il Toscano essendo stato scelto per una ragione o 
per un’ altra, deliberatamente o senza avvedersene , cinque secoli 
fa, di questo Toscano vivente nove parti su dieci sono già di 
fatto lingua comune, sono nei libri e sulla bocca di tutte le per- 
sone culte d' Italia : sicchè, prendendo il Toscano , per arrivare 
a questa unità della lingua che tutti vogliono, non e’ è che un 
ultimo passo da fare, mentre che, prendendo un altro dialetto, met- 
tiamo il Bergamasco , il Bresciano, o la lingua dei Sette Comuni , 
si dovrebbe riprincipiare da capo. E l’ impresa sarebbe certo delle 
più difficili, ma pure riuscibile. Perchè il Bergamasco e il Bre- 
sciano e la lingua de’ Sette Comuni son lingue, e come tali pos- 
sono essere imparate , propagate, ampliate , e fare per tutto l’ ufi- 
cio , che ognuna di loro fa ora in uno spazio ristretto, mentre che 
l’ostinarsi a proporre, come mezzo d’ arrivare a questa unità, una 
congerie di vocaboli, trai quali bisogna scegliere , e alla quale bi- 
sogna aggiungere , senza poter dire nè come s' abbia a fare quella 
scelta, nè di dove s’' abbino a cavar quelle giunte, è rinunziare 
al difficile per tentar |’ impossibile. x 

Un altro rimprovero fu fatto al Manzoni, e anch’ esso proveniente 
dalla non retta 1 intera intelligenza dei suoi concetti: che cioè, egli 
colle sue proposte rendesse inutile e quasi sconsigliasse lo studio dei 
nostri scrittori classici. Se vi è accusa poco meritata e quasi diremmo 
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ridicola, essa è certo codesta: e il Giorgini ha fatto benissimo a di- 
mostrare ampiamente come, predicando di attenersi all’ uso non s’ in- 
tende di doversi astenere dalla lettura degli scrittori che dell’ uso sono 
anzi testimonio e norma. Leggasi in proposito tutto il $ vni. 

Così pure, o per malizia o per insipienza, si disputò circa le 
frasi di lingua popolare, uso del popolo, obbiettando che con ciò si 
verrebbe a prescegliere una parte, forse non la migliore , certo non 
la più ampia, di tutto il vocabolario onde abbisogniamo. Ci sia lecito 
quì riferire le giuste repliche del Giorgini: 

« Vogliamo noi dire con ciò che tutto quello che si dice dal 
» Popolo fiorentino deve senz’ altro accettarsi e tenersi per buono ? 

» È un antico e tristo privilegio della parola popolo, l’ essere 
in tutte le questioni dov’ entra una sorgente d’ equivoci. Qui, come 
in troppi altri casi è adoperata in due significati affatto diversi. 
Ora vuol dire tutti gli abitanti d’ un paese, ora una parte di que- 
» sti abitanti non mai ben definita; ed è, come tutti gli equivoci, 
cagione di strane e false conseguenze, proponendosi sotto quel 
» nome una cosa, e concludendo ad un’altra. Si dirà, per esempio, 
che il popolo usa locuzioni barbare, ed è vero se per popolo s’ intende 
» aleuni uomini, e son barbare appunto perchè sono soltanto di 
» alcuni; e si concluderà che il dominio della lingua non può com- 
» petere al popolo, intendendo questa volta per popolo una società 
» intera, della quale quegli alcuni non sono che una parte, e in 
» quel caso un’ eccezione. E chi non sa che la parte men culta del 
D 
» 
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popolo ha da per tutto un parlare diverso da quello delle per- 

sone civili, anche dove si parlan dialetti, e che appunto per 

esser usato da quella sola parte, si chiama plebeo ? Eppure il 
» non averlo saputo o l’averlo dimenticato, è stata, io credo, la 
» ragion principale delle nostre dispute in fatto di lingua. Come spe- 
» rare che gli Italiani avrebbero accettato l’uso Toscano, se quello 
» che per uso toscano si proponeva era il parlare delle ciane e 
» de’ mercatini? che avrebber ricevuti e tenuti per buoni da met- 
» tere nei loro scritti, vocaboli, modi, costrutti, viventi pure a Fi- 
» renze, ma che i Fiorentini educati si sarebber vergognati di ado- 
» perare nei loro discorsi ? Occorre egli dire che la lingua delle ciane 
» de’ mercatini non è quella in cui il Manzoni avrebbe voluto scrivere 
» i Promessi Sposi. » 

Potremmo ancora dilungarci accennando ad altri argomenti di- 
scorsi in questa /eftera, taluni dei quali trattati maestrevolmente, 
come ad esempio la confutazione delle idee del Cesari e di quelle dei 
Monti nel fatto della lingua. Ma per dare una nuova prova della logica 
calzante e della bella forma colla quale il Giorgini esprime le sue 
idee, ci restringeremo a recare quanto egli scrive a pag. xXx: 

« Ma questa, direte voi, se non è la lingua che si vorrebbe , è 
» però la sola che nelle nostre circostanze possiamo avere. Perchè, 
» quand’ anche ognuno dei nostri dialetti, o qualcheduno di loro , 
avesse tutte le qualità che in una lingua possono desiderarsi , nes- 
suno si trova nelle condizioni che ci vogliono, affinchè la lingua 
» d'un municipio s' estenda a un’ intera nazione : nessuno ha sugli 
altri il vantaggio, che il Latino e il Francese ebbero, dall’ essere 
» il primo la lingua di Roma, e il secondo quella di Parigi: perchè 
l’Italia non ha fino a questi ultimi anni avuta una capitale: e 
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» quella che ha presentemente , e per essere venuta tardi, cioè 
quando la lingua era già formata , e per non essere riconosciuta e 
accettata da tutti per capitale definitiva, e per non avere, rispetto 
alle altre città del regno, quel primato , che Roma ebbe sul mondo 
antico, e Parigi sulla Francia moderna, non potrebbe di gran lunga 
pretendere .ad un’ autorità così grande. Se tutto ciò fosse vero, 
la sola conseguenza che se ne potrebbe cavare, è che gl’ Italiani 
non possono avere una lingua comune; e la sola cosa che potesse 
loro ragionevolmente proporsi, sarebbe di metter l’ animo in pace, 
non andar dietro a uno scopo impossibile; e giacchè una lingua 
comune non si può avere, tenere ognuno la sua, e tirar avanti così. 
Perchè è un caso troppo frequente, e in cui ognuno può essersi 
qualche volta trovato, quello di dover fare a meno d'una cosa, 
anche necessaria; ma questo bisogno disgraziatamente non basta 
perchè un’altra cosa acquisti le proprietà di quella che manca, e 
possa farne le veci. È chi sostenesse che quella tal collezione di 
vocaboli è una lingua, per la ragione che d’ una lingua abbiamo 
bisogno, e che nelle nostre circostanze non possiamo aver altro, 
farebbe come uno, che avendo bisogno d’un diamante, e non avendo 
il modo di comprarlo, prendesse un pezzetto di vetro e dicesse: — 
In virtù delle mie circostanze questo è un diamante — ; e a chi glielo 
negasse, provandogli che è un pezzetto di vetro, rispondesse: 
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» — Che non tien conto delle sue circostanze. — Ma è egli poi vero; 


che una nazione mancante d’ una capitale, o in cui per una ragione 
o per l’altra gli influssi della capitale sian deboli , o contrastati da 
altri, non possa arrivare all’ unità della lingua? E lasciando stare 


» la questione generale, e limitando il discorso all’ Italia, come mai 


potrebbe sostenersi che l’azione d'una capitale sia necessaria alla 


» diffusione d’ una lingua, quando si pretende che una lingua, vera 


lingua, si sia realmente diffusa in Italia? Non c’è la lingua italiana? 
e qual’ è a nome del Cielo la capitale di questa lingua ? E quando 
dite, che si deve far di tutto per diffonderla sempre più, e ne 
proponete i mezzi, vi passa egli per la mente che per questo ci 
sia bisogno d’ una capitale ? E a che mai questa diffusione si deve, 
se non si deve a un' accettazione, a un consenso, all’essersi un bel 
giorno gl’ Italiani trovati d’ accordo, nel riconoscere per lingua co- 


» mune, una quantità acccidentale di vocaboli non occorre ora dire 


dove presi, nè come? Si può egli seriamente affermare, che l' ef- 


» fetto di quest accettazione, a cui si deve quel tanto, che pure ab- 


biamo d’ una lingua comune, sarebbe stato più debole, se quello 
che gl’ Italiani banno riconosciuto per lingua loro, fosse stato una 
lingua vera ed intera? Si può egli affermare che un eguale accordo 
non avrebbe operato ugualmente, se quella lingua fosse stata parlata 
in qualche parte d’ Italia? Ma vaglia il vero: quella collezione di 
termini, che gl’ Italiani hanno ricevuti per lingua, e alla quale 
hanno dato il nome di lingua, dove diavolo avrebbero potuto pren- 
derli, se non da una lingua? e dove in fatti li presero, se non 
dalla lingua che si parlava a Firenze? Ciò che è stato possibile 
d'una parte, non lo sarebbe stato d'un tutto, quando il tutto era 
appunto quello che ci voleva? 

» E che questa lingua coltivata in tutta l’ Italia, questa lingua 
nella quale in tutta Italia si scrive, e anche si parla tra le persone 
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culte, fuori s' intende del loro distretto, sia lingua Toscana, chi è 
che lo nega? — domandava un giorno il maestro, a chi doveva in 
breve divenire uno de’ suoi discepoli più convinti: — Non pochi di 
certo, nè poco illustri —, rispose quello, con una certa gravità. 
— Lo volevo appunto dir io — riprese allora il maestro, con quel 
suo risettino tra malizioso e benevolo, che gastiga un avversario 
senza irritarlo. — Lo volevo dir io; perchè l’esserci in Italia scrittori 
di buon conto, e in buon numero , che l’ hanno espressamente ne- 
gato, dovrebbe essere, per chi ci rifletta, un primo e forte indizio 
della verità di ciò che si nega. Come va che la lingua Toscana sia 
la sola di cui una tal cosa si neghi, e che a nessuno occorra , nè 
sia occorso mai di sbracciarsi, per dimostrare, che l’ idioma pie- 
montese, o napoletano, o friulano, non è altrimenti la lingua 
d’ Italia ? 

» Si dirà forse che coi Toscani soli s'è dovuto litigare , perchè 
essi soli hanno affacciata una tal pretensione; e che s'è dovuto 
rifarsi ogni poco a ribatterla , perchè, non ostante ogni contrario 
argomento, s' ostinavano a sostenerla, e a rimetterla in campo. Ma 
questo appunto è curioso: l'avere essi soli messa in campo una 
tal pretensione ! O che fuor di Toscana nessuno sappia pretendere 
quello che non gli appartiene ? Come mai Piemontesi, Napoletani, 
Friulani, vedendo che un drappello d' Italiani s’ appropriava così 
sicuramente la lingua, che è un patrimonio comune della nazione, 
e trovava per tutto della buona gente, che gli dava retta,.e qualche 
volta anche ragione, o (che è pur qualche cosa) forzava altri a 
litigare, senza poter mai vincerla nè pattarla, e arrovellarsi le 
dispute, e sopite per qualche tempo rinascere più vive che mai, 
e moltiplicarsi i volumi, e alla cosa che si proponeva opporre chi 
una cosa e chi un’altra: come mai, dico, a nessun genovese, friu- 
lano, bolognese (e sì che il bolognese era, a detta di Dante, il più 
bel dialetto d’Italia) è saltato il tiechio di mettersi in mezzo ai 
litiganti, gridando: — Zitti tutti! La lingua che cercate, la lingua 
che per l’Italia ci vuole, eccola qui, prendete questa, è la 
mia? — Come mai tra le tante bizzarrie dei cervelli umani non 
s'è veduta anche questa ? Ma bisogna egli cercare questo perchè? 
Occorre egli cercare di dove ai Toscani soli sia venuta una tale 
albagia? Gli è che leggendo quei libri, che tutta Italia chiamava 
e chiama libri di lingua, ci trovavano parole non solo intese da 
loro, ma le parole stesse, che, volendo dir quelle cose , sarebbero 
stati costretti a usare, non ne avendo altre: e si sarebbero accorti, 
ch’ eran fatti in casa loro, e del loro, quand'anche gli autori di 
que’ libri non l’ avessero detto espressamente, come per tacer d’al- 
tri il Segneri, che nella prefazione al Quaresimale, parlando della 
lingua, una delle condizioni che mette alle Voci che dice d’ aver 
amate, è — che godano fama di sincere in quella città che tanto 
fatica a coglierne il più bel fiore —; e sarebbe stato lor facile di 
scoprirli in bugia, quando l’ avessero espressamente negato. E chi 
ne dubitasse, veda quello che del Castiglione , e di quella sua pro- 
testa di volere scriver lombardo, dice il Varchi toscano: — Vada 
per quelli, che scrivono lombardo, volendo scrivere toscanamente; 
perchè, se v’ ho a dire il vero, egli disse quello che non volea fare. 
>» Perchè chi vuole scriver lmbiona, non iscrive a quel modo. A me 
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» pare ch'egli mettesse ogni diligenzia, ponesse ogni studio, usasse 
» ogn' industria di scrivere il suo Cortigiano (opera veramente inge- 
» gnosa e degna di viver sempre) più toscanamente che poteva e 
» sapeva, da alcune cose in fuori — ». 

Noi non abbiamo voluto entrare in un esame particolareggiato 
di questa lettera; * ci è bastato annunziarla ai cultori degli studj, 
anzi a tutti quelli cui la questione dalla lingua — vale a dire di uno 
strumento di uso quotidiano, continuo, necessario. naturale — non 
sembra poi tanto frivola, o almeno spettante a quelli soltanto che se 
ne servono ad uffici letterari. E poichè la disputa non è della bel- 
lezza, o della purità , o della eleganza della lingua, di quello cioè 
che i letterati di professione chiamano con un retore di vaglia, le 
doti di una colta favella, ma sì del modo di avere tutti quanti siamo 
una forma comune per esprimere i pensieri e gli affetti nostri, e dire 
tutto ciò che abbiamo nell’ animo e nella mente, intendendoci subito 
e senza fatica gli uni cogli altri, perciò a tutti consigliamo la lettura 
di questo scritto che vorrebbe persuadere gli Italiani che c' è cotesto 
strumento di facile e sicura comunicazione, purch’ essi vogliano, con- 
esc ag una scelta già fatta, prenderlo ove è, mantenerlo e perfe- 
zionarlo. 


Ss". 


1 Qualche osservazione critica avremmo a fare, se con le nostre parole 
non intendessimo sopra tutto di richiamare l’ attenzione del pubblico su que- 
sta scrittura. Così ci piace fare una espressa riserva per quanto il Giorgini a 
pag. LVII, scrive i Giordani, al quale ei poteva mostrarsi più giusto, se 


non altro pensando che il Giordani, capo di una scuola assai diversa da 
quella del Manzoni, fu giusto col Manzoni (v. Epistol., vol. VI, pag. 15). Ad 
ogni modo, parlando del Giordani non si potrebbe citare come la sua miglior 
scrittura, l’ Epistolario. Il piacentino ha scritto qualche altra cosa a cui la 
sua fama è raccomandata, e che si può giustamente apprezzare anche appar- 
tenendo ad altra scuola. 
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ORIGINE DE L’HOMME ET DES SOCIETÉS par Madame CLEMENcE Ro- 
YER. Paris, 1870. 

PROVE DI FATTO INTORNO AL POSTO CHE TIENE L’UOMO NELLA 
NATURA DI HUXLEY, tradotto dall’ inglese dal prof. Pietro MARCHI. 
Milano, 1869. 

L’UOMO CONSIDERATO SECONDO I RISULTATI DELLA SCIENZA, Ec. 
di BùcuxER. Parte prima, D’onde veniamo ? Prima versione italiana 
dello SteFANONI. Milano, 1870. 


L’Antropologia è oggi la scienza di moda; e ne parlano e ne seri- 
vono dotti e ignoranti, uomini e donne, naturalisti e filosofi. Non ap- 
pena l’ anatomico ha trovato qualche punto di contatto fra l’ uomo e 
le scimmie; non appena il geologo ha scavato dal buio d’ una grotta 
o dagli strati profondi di una torbiera qualche reliquia dei nostri 
primi padri, filosofi volgari e scrittori popolari fanno bottino delle 
scoperte e delle reliquie e in furia e in fretta le gettano al volgo dei 
lettori impazienti e curiosi. La scienza cammina pian piano, fa un 
passo alla volta, esamina, dubita, ripensa; mentre il volgo degli 
scrittori e dei pensatori divora secoli e teorie e tradizioni e corre tra- 
felato verso il fascino di un nuovo ignoto. 

Nessuna scienza è più impaziente di quella che studia l’uomo, chè 
per quanto veloce sia lo sguardo che si getta allo specchio, ognuno 
in quel lampo spera o crede di essersi riconosciuto. Impazienti furono 
gli anatomici che studiarono le carni umane, impazientissimi i meta- 
fisici che sè in sè raggirando, studiarono le sublimi simetrie del 
pensiero umano. Nè ciò basta: uno smisurato orgoglio ha sempre offu- 
scato la vista di chi studiava l’uomo per via del coltello o della 
metafisica, e all’ orgoglio e all’impazienza dobbiamo ii lento cammino 
e la povera messe raccolta. A Giove bastò nell’ Olimpo essere il Dio 
degli Dei; a Cesare bastò essere il primo in Roma; all’ uomo non ba- 
stò mai l’ essere la prima creatura del suo pianeta, la più intelligente, 
la più potente, la più bella creatura dell’ universo conosciuto : egli 
volle che un abisso infinito lo separasse da tutti i suoi fratelli minori. 
Eppure, vedete, sfacciate e imprudenti rivelazioni della storia. Galeno, 
senza pensare nè punto nè poco a Darwin, che doveva nascere tanti 
anni dopo di lui, cerca nell’ anatomia della scimmia quelle notizie, 
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che gli permettano di risalire alla struttura umana che la religione 
dei suoi tempi gli proibiva di cercare nelle nostre viscere, e 17 se- 
coli dopo Huxley dall’ uomo ridiscende alle scimmie per ricercare la 
fratellanza e la gerarchia di tutti gli esseri vivi. Attraverso i tempi 
Galeno dà la mano ad Huxley. 

Quando alla dimostrazione di un fatto ci si arriva per via dei 
sensi, col criterio sperimentale, allora la verità impone se stessa an- 
che ai più ciechi: quando sulle ali di un’induzione troppo frettolosa 
vogliam precorrere l'osservazione e l’ esperimento, agitiam gli spi- 
riti senza illuminarli, suscitiamo Ja reazione e non la riforma. Nella 
scienza io non voglio lampi, ma luce pacata e serena che rischiari 
gli abissi e le vie piane, non voglio che una scienza immatura turbi 
le coscienze ed agiti le menti, non voglio che si gettino fra il popolo 


Ro- ignaro le più ardue questioni, che toccano la libertà umana e l’umana 
dignità. Il volgo, di queste cose non vede che l’orpello e se n’inna- 
.LA mora; sedotto dal fascino del nuovo, balza di rupe in rupe, senza 


sapere poi dove poserà il piede, nè come potrà poi ridiscendere al 
piano della vita. La fisica moderna ha fatto un grande squarcio nelle 
fitte tenebre della scienza della vita, una gran luce n'è spiccata; 
EC. ma di questa luce i fisiologi moderni son troppo superbi, e sarebbero 
ana assai imbarazzati se dovessero spiegare appuntino che cosa sia quella 
luce e donde venuta. Continuiamo a studiare e non affermiamo che 
ciò che può dimostrarsi coi fatti: non gettiamo al volgo ignaro le con- 
troversie più sublimi della scienza, chè anch'essa ha i suoi doveri 
morali ; anch’ essa deve avere il proprio pudore. 


CHI. 








cri- 


- Non minore impazienza, non minore orgoglio, non meno temerarie 
tta pretese ebbero i metafisici, che senza scalpello e senza bilance da 
stei secoli si occuparono di definire l’anima umana, e ci diedero tutta 
sIle una biblioteca filosofica, ch’ io vorrei chiamare la biblioteca dell’ impa- 
dei zienza di conoscer se stesso, e dove parmi vedere null'altro che una 
a rappresentazione di tutte quante le simmetrie che forma e distrugge ad 
gli ogni istante il pensiero nel suo sublime caleidoscopio. L’ Ecce homo 


dell’anatomico è un cadavere. L' Ecce homo del fisiologo è una vittima 
che non risponde che a monosillabi e sotto le torture dell’ inquisi- 
hè zione. L’ Ecce homo del metafisico non è cadavere, nè cosa vivente, 
ma è una formola algebrica che si riduce sempre ad x=x; e Galeno 


ra - 


no i cui È " 4 
no ed Hegel segnano le due esagerazioni dell’orgoglio umano, gli estremi | 
la- punti del carcere, dove batte le sue ali irrequiete e avide d'’ aria | 


lel e di luce la santa impazienza del conoscer se stesso. 
L’ antropologia moderna vorrebbe riunire tutti gli elementi uma- 


4 ni, per tutti studiarli; vorrebbe che la fisica e la chimica del corpo 

no dessero la mano al filosofo, anche al metafisico e anche al teologo. | 
Mo Ognuno di essi ha fra le mani qualche lembo dell’ uomo, ma non 
li, creda d’ aver tutto l’uomo. Rifacciamo r opera che abbiamo distrutta. 

te, Riuniamo tutti gli elementi, tutti i profili di questa bella e nobile 

gli creatura: accanto al cranio vi sia il pensiero, accanto al muscolo del 

ri. cuore il cuore del muscolo. se ; 

0, Nei tre libri che abbiamo messi in fronte di questa breve rasse- 

ati gna, noi abbiamo tre lavori che tutti si occupano dell uomo, e non 

ie, sono che piccola parte di una letteratura, che moltiplica più i volumi 


che le scoperte; tanta è la fretta di andare avanti, tanta è la furia del 
rizzar case e palazzi, prima che i manovali abbian portato mattoni 
Vor. XIV. — Luglio 1870. 42 
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e calce per farli. Il più modesto nella forma è anche il più serio di 
questi libri, ed è il lavoro di Huxley sul posto che tiene l’ uomo nella 
natura, noto almeno di nome a tutti, e di cui il prof, Marchi ci ha dato 
una buona traduzione italiana. Questo succoso volumetto, pieno di 
fatti, e ispirato da un ardente amore della scienza, fu già saccheg» 
giato a piene mani da tutti i compilatori grandi e piccini, dai prin- 
cipi come dai farabutti della letteratura popolare. 

Il Bichner, che a buon mercato si acquistò una grande nomea, 
ripetendo cose già scritte da molti e pensate‘da moltissimi, e dive- 
nuto più celebre forse perchè, nato in Germania, pensa e scrive con 
semplicità e chiarezza tutta francese, ci ha dato -ora un nuovo libro, 
il cui titolo, alquanto ciarlatanesco , sembra un cartellone di teatro 
diurno, E me n’ appello all’ Autore : L' UOMO CONSIDERATO SECONDO 1 RI- 
SULTATI DELLA SCIENZA, SUO PASSATO, PRESENTE ED AVVENIRE. OSSIA D’ ONDE 
VENIAMO ? — CHI SIAMO? — DOVE ANDIAMO?—FACILE ESPOSIZIONE CORREDATA 
DI NOTE GIUSTIFICATRICI ED ILLUSTRATA CON MOLTE INCISIONI. PARTE PRIMA. 
D’'onpE vENIAMO ? — lo avrò torto; ma ho un’ antipatia irresistibile pei 
frontespizi dei libri che son così lunghi da aver bisogno d’ un indice 
e che per esser letti ci fanno tirare il fiato due o tre volte. Una do- 
lorosa esperienza mi ha dimostrato che il più delle volte più roba mette 
l’autore nel frontespizio e meno glie ne rimane per il libro. Della 
nuova opera del Biichner ci ha dato in questi giorni una buona tradu- 
zione italiana lo Stefanoni, che, come tutti sanno, è fra i più ar- 
denti apostoli delle dottrine diichneriane. Come in poche parole disse 
benissimo lo Schaffhausen, la storia naturale si è innoltrata nel no- 
stro passato fino ad un’ epoca che sta fuor dei limiti di ogni tradi- 
zione storica; essa ha dimostrato che l’antichità della nostra specie 
si spinge oltre i tempi, nei quali l’ europeo combatteva con gli ani- 
mali delle caverne diluviali. Non soltanto I’ uomo allora mangiava la 
carne del mammout, del rinoceronte ed estraeva il midollo dalle 
loro ossa, ma ancora lacerava coi denti la carne dei suoi simili. Egli 
pascolava il suo gregge di renne fra i ghiacciai e mentre lungo le 
sponde dei nostri laghi costruiva delle capanne sulle palafitte, sulle 
sponde del Nord d’ Europa ammonticchiava le conchiglie, visibili avanzi 
dei suoi pasti. È questa pagina della nostra storia remota che il Bilch- 
ner ha voluto illustrare e render popolare, senza però aggiungervi 
nulla di suo. E la solita grotta d’ Aurignac, è il solito spaccato della 
valle della Sommer presso Abbeville, è la solita mascella di Moulin- 
Quignon, sono i soliti cranii di Engis e di Neanderthal, travasati dal- 
l'uno all’altro libro con desolante monotonia. Eppure anche coll’ avaro 
materiale che ci fornisce oggi la scienza, il filosofo avrebbe nuovi 
problemi da proporre e da sciogliere; chè la questione ha molte faccie, 
nè tutte furono esplorate. 

La signora Clemence Royer, che nell’ audacia dell’ ingegno non 
ha rivali, almeno nel sesso gentile, dopo aver lottato coraggiosamente 
coll’ ispido problema darwiniano, ha tentato un saggio sull'origine 
dell’ uomo e delle società , ispirata dal prediletto autore che con tanta 
passione ella avea studiato e tradotto. Dopo esser stata interprete delle 
idee altrui, ci ha voluto dare le proprie. Nel leggere il grosso volume 
di quasi 600 pagine che ella ci ha dato, ad ogni passo voi sentite 
la lotta di un ingegno largo e potente, a cui l'ala vien meno 
per innalzarsi alle regioni che cerca con tanto ardore. E alla Royer 
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non mancano di certo le ali della mente; sibbene fanno difetto 
gli studj sperimentali, senza dei quali non si può correr lungo cam- 
mino nella via positiva ch’ ella ha scelto. Fra il miocene e |’ iocene, 
nel lias e nel trias: fra le suture lambdoidee del cranio e gli angoli 
facciali. l'ingegno della Royer si dibatte come farfalla colle ali ancora 
accartocciate; ma spicca poi il volo alto e sicuro, quando invece 
di osservare, pensa; quando invece del naturalista apparé il pen- 
satore. ] 

Ci piace vedere com’essa divida le nostre idee sulla moltiplicità 
delle forme organiche primitive; benchè anche qui al filosofo manchi il 
terreno della fisiologia, e benchè essa ci parli di cellule, che si compri- 
mevano scambievolmente, facendone uscire tutte le forme poliedri- 
che possibili; e peggio ancora, aggiungendo che quei tessuti primitivi 
delle più antiche forme della vita potevano presentare tuttii sistemi delle 
nostre cristallizzazioni minerali, dalla piramide al cubo, e tutte le va- 
riazioni del romboedro o del prisma piramidale. Con tutta la stima 
che abbiamo per |’ Autrice, ci corre irresistibile alle labbra il Ne su- 
tor.... con quel che segue. 

La Royer osò colla fantasia descriverci una scena della creazio- 
ne, quando sull'oceano planetario apparvero immense cristallizza- 
zioni organiche, embrioni primitivi di tutte le creature vive dell'avve- 
nire. E certo che qui al lirismo della mente si associa mirabilmente 
il calor dello stile, e ci pare di sentir palpitare il cuore d’una 
donna in un cervello di poeta. Così la fantasia invade da sola e dispo- 
tica tiranna il campo della scienza, là dove l’Autrice ci descrive il 
primo uomo che verso l'alba dell’epoca terziaria, sotto un dolce cli- 
ma, in un’isola coperta da felci arboree, da cicadee, da palme, 
cammina semicurvo, come chi ha solo da poco tempo l’ abitudine 
dello stare in piedi, come chi ebbe per avi dei quadrumani e 
per bisavoli degli esseri acquati.i con quattro piedi palmati.... come 
le anitre. Quell’ essere antichissimo di M®e Royer nuota e salta più 
facilmente di quel che corre, ed ha una lunga coda, che gli serve di 
punto d’appoggio. Perdoniam volentieri queste scappate della fanta- 
sia alla Royer, le perdoniamo anche alcuni studj troppo profondi su 
certe nudità della natura umana; perchè lè dove si occupa dell'ori- 
gine e dello sviluppo delle società umane, dove indaga le prime in- 
dustrie, i primi crepuscoli della civiltà, l'influenza reciproca delle 
forme sociali sulla famiglia, e della forma della famiglia sulla società, e 
l istinto guerriero e lo spirito di conquista, e l’ origine delle inegua- 
glianze sociali, si sente che chi scrive è già da lungo tempo adde- 
strato alle più difficili prove di ginnastica metafisica, e che indovi- 
nando spesso, e più spesso avanzando col salto ardito che col passo 
calmo, ci lascia però sempre contenti di accompagnarci ad una mente 
robusta ed elevata. 

Del resto il libro della Royer, come tanti altri minori apparsi 
sull’orizzonte scientifico in questi ultimi tempi, non sono che i segni 
d’un’impazienza febbrile, che convien calmare e guarire. Il labora- 
torio del fisiologo e lo scalpello del geologo hanno ancora troppa terra 
incognita da rivelarci ! 


==rea 
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DI ALCUNI FANATISMI SULL’INTRODUZIONE DI NUOVI ANIMALI, 
di MicHELE LESSONA. 


Dopo il fanatismo di questi ultimi anni per acclimatare fra noi 
nuovi animali, vi è ora una specie di reazione in senso opposto; come 
suol sempre accadere, quando si è incominciato a cadere in esagera- 
zione. Si deve a Geoffroy Saint-Hilaire il moderno fanatismo per l’ac- 
climatamento. Egli disse: le specie degli animali in natura sono a 
un dipresso 150,000: le specie domestiche son circa 50: in ciò l’ anti- 
chità ha fatto quasi tutto, pochissimo i tempi di mezzo, noi nulla. 

Non spetta forse all’ incivilimento moderno nessuna parte in 
quest’ opera dell’ addomesticare gli animali? Noi possiam prendere 
animali domestici d'altri paesi e moltiplicarli fra noi: possiam pren- 
dere animali selvatici dei nostri o d’ altri paesi, e addomesticarli : 
possiamo prendere animali selvatici d’ altri paesi e farli vivere del 
pari selvatici fra noi; saran questi selvaggina nuova per il caccia- 
tore, nuovo cibo per le nostre mense; i primi daran pure nuovi cibi 
ed ancora nuove forze, nuovi aiuti, nuova materia industriale, sor- 
gente forse d' immense ricchezze. Entrato in questi pensieri, lo zoologo 
francese alientò le briglie alla fantasia, vide le strade maestre solcate 
da lunghe file di cammelli carichi di merci, alpache, llame e 
vigogne pei monti, corse di dromedari, reggimenti di soldati cavalcanti 
emioni in guerra, foche ubbidienti in caccia d’ animali marini e per- 
fin mandre di tapiri e rinoceronti all’ aratro. 

Finora però, convien dire che le speranze di Geoffroy Saint- 
Hilaire e di altri acclimatori italiani non corrisposero alle speranze 
che si erano concepite. Scientificamente i tentativi di acclimazione 
son molto belli e meritano tutta l’attenzione e tutte le cure degli uo- 
mini colti; agronomicamente e industrialmente son per la massima 
parte illusioni. I mezzi facilissimi di comunicazione concedono oggi 
il trasporto delle materie animali di cui si giova l'industria, e ben 
si può domandare se per esempio non torna più conto trasportare le 
lane delle alpache dell’ America, piuttosto che far tentativi costosis- 
simi per acclimare questi animali fra noi. 

Lo stato ferroviario d’ Europa ci fa sorridere all'idea di alcuni 
acclimatori di adoperare i camelli come animali da trasporto, e  biso- 
gnerebbe che fossero scomparse dalla superficie dell’ Europa tutte le 
belle e numerose razze dei cavalli per pensare da senno ad adope- 
rare l’emione per la sella. 

In questo senso ha scritto un dotto lavoro il professor Lessona ; 
ed io trovo che ha ragione. Bisogna studiare l’ acclimazione di nuovi 
animali, senza esagerare con grandi promesse di vantaggi e di gua- 
dagni, lo stato della questione; e per acclimare non si deve trascu- 
rare il miglioramento delle nostre razze indigene. Eccovi intanto la 
lista cronologica degli animali che l’uomo ha addomesticati nei di- 
versi periodi della storia. i 

{1° ANTICHITÀ PIÙ REMOTA: Quattordici animali, cioè: undici mam- 
miferi: il cane, la pecora, la capra, il cavallo, l'asino, il bue, il 
zebu, il maiale; i due camelli ed il gatto; due uccelli: il piccione e 
la gallina; e un insetto: il Baco da seta del gelso. 
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2° ANTICHITÀ GRECA: Cinque animali, cioè: quattro uccelli, l' oca, 
il fagiano comune, il pavone e la gallina di Faraone; e un insetto : 
l’ ape dell’ Europa meridionale, 

3° ANTICHITÀ ROMANA: Tre animali, cioè: due mammiferi : il coni- 
glio ed il furetto; e un uccello : |’ anatra comune. 

4° NELL'ANTICHITÀ: ma in tempo ancora indeterminato: Due ani. 
mali, cioè: un mammifero: il bufalo; e un insetto: l’ ape comune. 

5° IN UN TEMPO INDETERMINATO, ma che per certe specie corri- 
sponde probabilmente al medio evo: Undici animali, cioè: cinque 
mammiferi: l'yak, la renna, il Ilama, l’alpaca e il porcellino d'india; 
due uccelli: il cigno e la tortora dal collare; due pesci: la carpa ed il 
ciprino dorato; e due insetti: l'ape fasciata e la cocciniglia. 

6° IN UN TEMPO INDETERMINATO, ma molto probabilmente moderno: 
Cinque animali, cioè: due mammiferi, \' arni ed il gayal, un uccello, 
l’oca cignoide, e due insetti; i bachi da seta del ricino e dell’ ai- 
lapto. 

7° NEL SECOLO DECIMOSESTO: Tre animali, tutti della classe degli 
uccelli: il canarino, il pollo d'india, e l’ anatra muschiata. 

8° NEL sEcOLO DECIMOTTAVO: Quattro uccelli, il fagiano dorato, 
quello argentato e quello dal collare, e l'oca del Canadà. 


RECHERCHES PHYSIOLOGIQUES ET CLINIQUES SUR LA NICOTINE 
ET LE TABAC, par le Docteur BLATIN. 


Dacchè ormai tutto il genere umano si avvelena quotidiana- 
mente e soavemente col fumo della nicoziana, parmi che ognuno 
dovrebbe studiare un po’ di fisiologia e di medicina, e che. anche la 
tossicologia dovrebbe far parte necessaria della coltura generale. È 
con questo intendimento che noi vogliamo informare i lettori della 
Nuova Antologia di nuovi e importanti studi fatti in questi ultimi 
giorni sull’azione del tabacco e della nicotina. 

Il D' Blatin è venuto ad aggiungere una nuova ed eloquente 
requisitoria alle tante altre scagliate contro il tabacco, e della cui 
inefficacia assoluta ci danno una prova sicura le statistiche gabellarie 
di tutta Europa e i bollettini delle nostre Borse per ciò che riguarda 
le Azioni della Regìa. In ogni modo la scienza ha la sua missione, 
come l'hanno i fumatori. 

Il D' Blatin è uno de’ più entusiasti discepoli di See, e nelle sue 
teorie farmacologiche ha abbracciate le vedute dell’illustre suo mae- 
stro. Dopo aver riferito molte esperienze da lui fatte colla nicotina 
nei canì, nei conigli, e nelle rane, egli conclude che questo possente 
veleno, ch'egli mette alivello dell'acido prussico, eccita, a piccola dose, 
il midollo spinale e i nervi, mentre a forte dose, distrugge la loro 
eccitabilità. Essa agisce particolarmente sul midollo allungato e sui di- 
versi rami che ne emanano, e più specialmente sui nervi vaghi. È 
per questa via che, stimolando e paralizzando, secondo le dosi, i 
nervi regolatori del cuore e dei vasi, agisce sulle contrazioni delle 
pareti di questi organi, sottraendoli o abbandonandoli al potere dei 
loro automotori. Essa esercita un'azione analoga sulla respirazione, 
attivandola o deprimendola, secondo la dose che ora eccita ed ora 
paralizza i rami polmonari del pneumagastrico e il fascio intermedio 
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del bulbo. Anche sui rami gastrici del decimo paio e sul gran sim- 
patico. come del resto su tutti i nervi che si spiccan dal midollo, la 
sua azione è ora eccitante ed ora deprimente, sullo stomaco, sul- 
l'intestino e sugli altri visceri. Essa eccita del pari per paraliz- 
zare poi il terzo paio, per cui, dopo aver fatto contrarre l’iride, 
produce la midriasi. Finalmente, per la sua azione sul calibro dei 
vasi e sulla tens:ione arteriosa, essa diminuisce notevolmente tutte 
le secrezioni, aumentando al contrario l’ escrezione orinaria. 

Risulta quindi che la nicotina trova il suo posto nella classifi- 
cazione del Prof. See. fra i veleni vascolari, come il bromuro potas- 
sico, e fra i veleni cardiaci, come la digitale. Essa quindi viene a 
mettersi molto vicino alla belladonna, in quella categoria di veleni 
vascolo-cardiaci, che agiscono nello stesso tempo sul cuore e sui 
vasi Confessiamo però che questo studio fisiologico del tabacco puzza 
troppo di vitalismo, e ci rammenta troppo i beati tempi della scuola 
medica italiana: avremmo. voluto trovare nel Dottor Blatin mi- 
nor chiarezza, minor manìa di semplificare, e un po’ più di critica 
scientifica. 

La seconda parte del lavoro del discepolo di See è dedicata alle 
Ricerche chimiche sul tabacco, ma anche queste, com’ era naturale, 
si informano sulle teorie fisiologiche della prima parte. Anch'egli, 
come parecchi altri scrittori, distingue un nicotismo acuto, che è un 
vero avvelenamento, e che già da tanto tempo ci fu descritto con 
tacitiana concisione da Boerhaave, e un nicotismo cronico, che è una 
lenta malattia prodotta dal lungo assorbimento deila nicotina. 

Blatin spiega i tremiti e le vertigini del nicotismo acuto colle 
contrazioni dei muscoli dei vasi La corrente sanguigna non penetra 
che a stento ne' muscoli, e le fibrille si contraggono irregolarmente; 
mentre il cervello anemico è turbato profondamente nelle sue fun- 
zioni. Quest’anemia cerebrale, secondo l'Autore, non impedisce, che a 
dosi maggiori ne nasca poi per paralisi dei vasi la congestione cere- 
brale, che fu rotata in parecchi casi di avvelenamento nicotico. 

Nel nicotismo acuto lo stato del cuore e della respirazione ci 
presenta tutti i fenomeni della paralisi del pneumagastrico, cioè in- 
termittenze e palpitazioni di cuore, dispepsia e rallentamento del re- 
spiro. In casi più gravi a questi fenomeni si associano anche sensa- 
zioni dolorose e si ha una vera forma di angina pectoris, che già fu 
notata da molti nel nicotismo cronico. 

Non è che in qualche caso eccezionale che il vomito è prodotto 
direttamente dall’introduzione della scialiva carica di nicotina nel 
ventricolo. Il vomito dipende dall’ azione del veleno sul pneumaga- 
strico ed ha il suo punto di partenza nelle vie respiratorie. L'aumento 
dell'orina e del sudore non son che fenomeni secondarii dell’ avvele- 
namento e un prodotto dell’ aumento della pressione arteriosa. 

Nel nicolismo cronico la nicotina si va accumulando lentamente 
nell’organismo, e gli effetti dannosi appariscono più o meno tardi, in 
un punto o nell’ altro, secondo la dose del tabacco e secondo la co- 
stituzione individuale. Morin potè constatare la presenza della nico- 
tina io un vecchio di 70 anni che da lunghi anni avea tirato tabacco. 
Blatin produsse la morte per marasmo e nicotismo cronico in tre cani, 
avvelenati lentamente con piccole dosi di tabacco. 

Blatin descrive sotto il nome di afta dei fumatori un’ ulcerazione 
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di natura benigna che si deve all’ azione irritante locale del tabacco, 
e che si può confondere colle placche muccose. Non si sviluppa che 
dove giunge il getto del fumo che esce dalla pipa o dal sigaro: è 
doloroso, ha forma irregolare, colore livido, e il fondo sembra coperto 
da una falsa membrana. Guarisce in poco tempo con leggere cauteriz- 
zazioni, lasciando però piccole cicatrici, che si mantengono dure per 
lungo tempo. Anche il nostro Autore dà grande importanza al tabacco 
nell’ eziologia dell’ epitelioma delle labbra, e rammenta che sopra 64 
casi di questa malattia sul labbro inferiore sei sole appartenevano 
alle donne. 

Anche l'angina granulosa è una delle tante forme di nicotismo 
cronico. Il cuore manifesta in modi diversi le sue sofferenze nel ni- 
cotismo cronico: ora è il narcotismo del cuore di Decaîsne, or son pal- 


‘ pitazioni, or intermittenze dei polsi; ora è la vera angina pectoris. 


Un fenomeno molto curioso che si è osservato in parecchi instan- 
cabili fumatori, e che Blatin potè osservare anche sopra di sè stesso 
è la diminuzione e fin la cessazione del bisogno di respirare. 

Il tabacco, eccitando in piccole dosi il nervo vago, aumenta le 
secrezioni dei liquidi dello stomaco e ne facilita nello stesso tempo le 
contrazioni muscolari. L’uso prolungato ed eccessivo del tabacco 
produce invece anoressia e dispepsia, benchè l’ Autore non spieghi 
chiaramente questi effetti, chè davvero la sua bilancia diatesica di 
depressione, che tien dietro ad un eccitamento, non spiega tutto. 

Blatin conferma l’importanza del tabacco nella genesi di alcune 
amaurosi idiopatiche, della congestione cerebrale cronica e della 
paralisi generale. 

Sull’intelligenza l’azione del tabacco è quasi sempre nociva. 
Blatin ricorda Laycorck che lo accusa di rallentare il libero corso delle 
idee, e Victor Mennier, che solo con sforzi erculei di volontà potè 
abbandonare il sigaro e ricondurre il cervello ad una sana igiene; 
cita l’abbate Moigno, il quale, avendo veduto indebolirsi la sua po- 
tente memoria dietro l’ abuso del tirar tabacco, la vide rifiorire com- 
pletamente, quando si fu corretto dal vizio. 

Il grido d’ allarme che getta l’ Autore, nel concludere il suo libro, 
è esagerato, ma viene dal cuore, sgorga spontaneo da una profonda 
convinzione. Egli dice: « Nel terminare questo lungo studio, noi 
» gettiamo all'indietro uno sguardo, e considerando i funesti effetti 
» del tabacco su tutto l’ organismo, noi siamo sgomentati dell’ avve- 
» nire sanitario delle società moderne. Un inesplicabile e impetuoso 
» istinto sembra spingere fatalmente tutti i popoli verso l’ uso degli 
» agenti modificatori dell'innervazione.... Popoli interi assorbono ogni 
giorno dosi considerevoli di sostanze incompatibili coll’ esercizio 
» regolare dei nostri organi; la salute si accascia, l'intelligenza è 
» prostrata e vien meno, l’ energia ‘individuale s’ indebolisce, i co- 
» stumi nazionali si snervano, e nulladimeno ognuno continua tran- 
» quillamente per la sua via senza pensare ai deplorevoli risultati ai 
» 
» 


DA 


quali ci condurrà inevitabilmente un avvelenamento generale e 
continuo. » 


PaoLo MANTEGAZZA, 
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Le opposizioni parlamentari e le opposizioni sociali. — Fiacche quelle e confuse queste. — La 
prova in Italia e in Francia. — Lord Clarendon e le classi -politiche inglesi. — Il Belgio 
e l'avvenire dei partiti. 


La politica ha lasciato alla stagione tutti gli ardori suoi; ed è 
scorsa così qui, come altrove, lenta, cauta, incerta, tranquilla sotto 
un cielo ardente e soffocante. Parecchi dei principali Parlamenti di 
Europa, il nostro, il francese, l'inglese sono tuttora aperti, e vi si 
fanno discussioni non del minore, ma del più gran rilievo; poichè 
pare che sian destinati tutti a spedire la maggior somma di lavoro, 
della quale si caricano durante la sessione, negli ultimi e più fati- 
cosi giorni di questa. Se togli lo spettacolo serio del lavoro di coteste 
Assemblee, del rimanente il mese si può dire vuoto d'ogni interesse 
ed avvenimento di rilievo. E di questi tre Parlamenti stessi l’ inglese 
solo è occupato di questioni, che importano gravi interessi sociali e 
morali, e pare di procedervi con sicurezza di veduta. Poichè il fran- 
cese è pieno di complicazioni e di desiderii vani, ed il nostro ascende 
dolorosamente l’ erta del pareggio del bilancio, con poca speranza di 
giungere a dirittura in cima, ma con forte proponimento di avvici- 
narsi alla mèta, dove rattoppando, dove aumentando imposte vec- 
chie, perchè dieno col maggiore aggravio dei contribuenti più che 
non danno per la maggiore prosperità del paese o il miglior ordine 
dell’ amministrazione. 

Il che non è così contrario ad ogni buona regola, o ad ogni esem- 
pio, come può parere. Nelle cose umane accade più volte che un ef- 
fetto, il quale nascerebbe spontaneamente da certe cause naturali, 
non si possa conseguire se non si crea una condizione di cose, nella 
quale coteste cause possano diventare operative: e che questa condi- 
zione stessa non si possa recare in atto, senza prendere provvedi. 
menti che paion diretti a diventare essi stessi le cause di quell’ ef- 
fetto che pure dovrà avere ed avrà in realità una tutt’ altra origine, 
il giorno che sarà conseguito davvero. Così ora, noi sembriamo ten- 
tare, mediante un accrescimento, siam per dire, meccanico delle 
contribuzioni, il livello dell’ entrata coll’ uscita; ma nel vero , non sarà 
a ciò che dovremo l’ averlo raggiunto, quando ci saremo pure, ma 
bensì a questo, che l’ aumento, comunque ottenuto, dell’ entrata, avrà 
potuto parte migliorare il credito dello Stato, parte sferzare l’ opero- 
sitò dei cittadini, costretti, per mantenersi nello stesso grado, a com- 
pensare col lavoro e lo sforzo la porzione di rendita di ciascheduno 
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rosicchiata dall’ esattore, a tal punto, che da’ due lati, il denaro cre- 
scendo e chiedendo minore rimunerazione, l’erario pubblico si veda 
costretto a men duri patti quando chiede, e rifornito più largamente 
dal moto naturale degli affari e dagli stimoli più moltiplicati e pun- 
genti dell’agiatezza privata. Quando, come l’ abbiamo inteso in finanza, 
intenderemo nella condotta interna dello Stato, la necessità ed utilità 
di questo principio, noi riusciremo a sanare parecchi malumori dello 
spirito pubblico, e a dargli quella sicurezza che talora gli manca, e 
il cui difetto è una delle cause principali del malore delle finanze 
stesse. Poichè queste non possono prosperare davvero, se non dove 
l’amministrazione si sente ne’ suoi regolamenti, e nelle sue per- 
sone sicura del domani, e non appajòno nello Stato sintomi nean- 
che lontani di un cotale sfacelo o anche fiacchezza del meccanismo 
col quale esso si muove e si regge. Se non che anche qui, per ot- 
tenere questi effetti, bisogna creare una condizione di cose, nella 
quale possano prodursi. E di questa condizione non è possibile in- 
trodurre gli elementi, senza operare, almeno in alcune provincie, 
come operiamo in finanza, curando , cioè dire, i sintomi, e calcan- 
doli, perchè le cause adatte a sanare intimamente acquistino campo 
ed agio ad operare. Se non che da questa seconda cura siamo an- 
cora assai lontani; e non si vedono ancora nè gli uomini pronti a 
farsene autori nel governo, rè il partito che li reggerebbe nell’As- 
semblea. 

Bisogna dunque contentarci per ora di quello che si è in grado 
di fare ; e che non è grande, ma neanche poco. Dopo votata la legge 
sull’ economie rispetto all’ esercito, temperata dagli uomini liberali e 
prudenti chiamati a studiare le proposte del Ministero nel modo che 
abbiamo detto, la Camera è entrata ed avanza nella discussione della 
legge su’ provvedimenti di finanza, anche essa rimutata molto da 
quella che era, per parte dei deputati dello stesso partito di destra, 
prescelti a considerarla e a riferirne. Non è qui il luogo di esaminare 
nè le proposte primitive, nè le mutazioni parziali a cui sono andate 
soggette. Il disegno del lavoro è rimasto il medesimo, un rimendo sul 
vecchio; ed identico anche il fine, il pareggio. Noi non ispregiamo il di- 
segno; lo consigliammo, ci ricorda, al precedente Ministro delle finanze 
quando preferì più ambiziose idee: e l’ inscrivere sulle proprie ban- 
diere un così lusinghiero motto, com’ è quello di pareggio, è bene 
per dare animo e lena alla schiera, che si conduce in battaglia, anche 
quando è nella persuasione così di chi comanda come di chi obbedi- 
sce, che non è questo il giorno in cui la fortezza sarà conquistata. 
Davvero non si tratta che di fare per ora tanta parte della salita, 
quanta basti a non farci più perdere /a speranza dell’ altezza ; e si 
può dire che questo lo facciamo. Se la politica interna non ci disvia 
di nuovo, e soprattutto si migliora, e s'avvicina colla sagacia alla 
fortuna della politica estera, noi possiamo contare che queste sono 
le ultime deliberazioni, dolorose e gravi a’ contribuenti, che Camera 
e Ministero saranno stati costretti a prendere. 

E sarà spettata in quest’ ultimo esempio di sagrificio comune la 
principal parte a quegli uomini liberali, italiani, monarchici che se hanno 
diviso con altri il merito di aver rizzata in piedi l’Italia, hanno 
mantenuto a se soli quello di averle fatto la base ed impedito che 
ne fosse scossa. In queste discussioni s' è appunto visto che nella 
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Camera italiana v'è una tenace, un'aspra, una sdegnata opposi- 
zione contro questi, ma s' è visto anche meglio ch’ ella non sa quello 
che si voglia, e che tra i modi di non avere nessun disegno, ha 
scelto quello di ondeggiare tra parecchi, e di contrapporsi a tutto ciò 
che vede ben definito di rimpetto a sè, e sorridere ad ogni e qua- 
lunque cosa veda appena adombrata sorgere a’ suoi lati per quanto 
la sia deforme e contraffatta. È un nuovo indizio di ciò che dicemmo 
il mese scorso; manca a questa opposizione ogni precisione di dot- 
trina ed ogni concretezza d’idea. Pure, tra le molte fantasticherie 
che sono state dette da’ suoi oratori circa la composizione dei partiti 
in un’ Assemblea, una verità, molto naturalmente, è sfuggita loro, 
che gli avrebbe potuti condurre per più retta via. Anche nell’ As- 
semblee, nelle quali i partiti sono ben definiti, e in tempi che questi 
eran davvero legati e stretti da moiti vincoli non solo d’ idee, ma 
d’ interessi fedelmente osservati, si è visto che tra loro molte qui- 
stioni sono state presentate da’ ministeri e discusse dal Parlamento, 
come quistioni di generale e comune interesse pubblico, e non già 
di parte politica. Essi, cioè dire, si sono intesi a non mettere la 
scolta delle loro ambizioni reciproche di potere, per legittime che 
fossero, sulla risoluzione di quelle quistioni, ma riservarle, rinviarle 
ad altre, Questo era il criterio che la sinistra doveva seguire nel caso 
attuale; così avrebbe meritato bene del paese e della Camera, e sal- 
vato qualcuna delle sue idee, se ne ba, che le premano. Ma, dav- 
vero, come non ha potuto tenere condotta ragionevole oggi , così non 
è probabile che la tenga in altre occasioni insino a che è guidata, come 
è, da uomini i quali non associa insieme se non una smania d'’ arri- 
vare al governo che accieca. Il Rattazzi col suo discorso, a cui ha rispo- 
sto il Minghetti con tanto splendore e copia di eloquenza, ha provato 
quanta sia la vacuità del suo spirito, e come a tutte le qualità che 
gli sfumano, non tenti oramai di supplire che colla indulgenza e 
l’ossequio alle passioni e a'ghiribizzi di coloro, coi quali non s' è infine 
associato, se non quando ha disperato di trovare altra e più agile 
scala alla presidenza del Consiglio. Ora, l'ambizione de! potere è la 
molla necessaria d’ ogni azione di parte; ma è molla, che, per essere 
efficace e vigorosa, vuole essere custodita e ricoverta di molta stoffa, 
il che vuol dire, nel caso nostro, da un grande e vero vigore di ani- 
mo, e di una dottrina, se non feconda e larga, almeno adeguata alla 
realità e alla grandezza dei problemi che agitano ed occupano la 
mente pubblica. Ora, tutto questo fa qui miseramente difetto. 

E osservabile che nel Parlamento francese l’ opposizione non è 
meno impotente e sconnessa che nel nostro. La sinistra vi si è infine 
disciolta affatto in chiusa ed aperta; la prima, chiusa ad ogni concilia- 
zione, la seconda aperta ad ogni progresso per la via che vi si può 
praticamente giungere. Pure, nè la chiusa nè l’aperta sanno quale è 
davvero la mèta che voglion toccare; o è mèta che non importa 
se non a quelli che la proclamano. La chiusa vuole la repubblica, la 
quale è respinta, come il plebiscito ha mostrato chiaramente, dalla 
grandissima maggioranza dei francesi, e che non è neanche per se 
sola il desiderio di quella minoranza febbrile, daiia quale cotesta 
sinistra prende principalmente l’ augurio. L’ aperta intende ricono- 
scere quella tanta libertà che l'Impero ha già accordata, e muo- 
versi in quella forma politica, a cui questo si è acconciato; ma come, 
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con quanta responsabilità e fede, e con che maniera di partecipa- 
zione all'andamento dei poteri dello Stato? Non ne sa nulla, e non è 
in grado di saperlo. Cotesta impotenza d’ idee delle opposizioni par- 
lamentari è tanto più curiosa, che non manca nelle società il seme 
dal quale nascono. Ogni giorno, in Inghilterra, in Francia, nel Belgio, 
in Germania, le classi operaje, il principal fomite di turbolenza nei 
grandi Stati d’ Europa, danno segno dei viziosi malumori che ser- 
peggiano nelle loro membra. Se non che gli uomini politici, che si 
chiamano radicali od avanzati, e si pavoneggiano di questi nomi nei 
Parlamenti, come se per sè soli fossero gloriosi, sono i primi a non 
avere nessun preciso concetto di cotesti malumori e de’ modi adatti 
a sanarli. Se ne servono, ma sono tutt'altro che disposti a servirli. 
Mentre le classi operaje pensano e desiderano una società, nella quale 
succeda loro di star meglio, cotesti uomini politici non meditano, 
non cercano se non una forma di governo nella quale succeda ad 
essi di stare di sopra. I due oggetti non combaciano punto ; e cotesta 
differenza di desiderii è il segreto dell’impotenza comune. La quale 
è fortunata, perchè le classi operaje mancano d’ un concetto politica- 
mente pratico, e le politiche radicali, come si chiamano, d'un concetto 
socialmente concreto. Cosicchè o le une o le altre non prevarrebbero 
che per poco, e senz’ altro effetto che di scompiglio. 

Pure, si vede in Francia, come del resto anche in Italia, 
quanto sia difficile a quel rimanente delle classi politiche che vanno 
per tutte le sfumature delle dottrine e delle voglie liberali, e hanno 
ciò di comune, che accettano una forma temperata di governo, e 
cercano nelle trasformazioni successive del presente, e non nelle im- 
maginazioni d’un futuro fantastico, i sussidii e gl’'istrumenti del 
progredire, quanto sia lor difficile, diciamo, l’ accordarsi stabilmente 
insieme e il formare nelle assemblee una maggioranza che sia ferma 
base di governo. Noi già osservammo il mese scorso che la riuscita 
del plebiscito, così fortunata in sè, avrebbe pur dovuto produrre 
l’effetto di rendere meno certa e sicura la situazione del ministero 
di Emilio Ollivier. Il che appunto s'è visto verificarsi co’ fatti in 
questo mese. La maggior lena che ne ha preso la parte conservativa 
la quale pure non è in grado di pigliare nelle sue mani le redini del 
governo, non è servita che a scemare la saldezza degli appoggi che 
il ministero francese aveva prima del plebiscito nel centro sinistro, 
senza surrogarne altri. D'altra parte, si vede quanta sia l’ eccita- 
zione e il dubbio di coloro a’ quali pareva di dover riformare ogni 
cosa nell’ assetto amministrativo quando s’ accostano alla realità del- 
l’opera immaginata. Se il programma de’ radicali di cui dicevamo, 
sfuma da un lato, quello di cotesti liberali sfuma dall’ altro. Il vero 
è che banno poca sostanza le idee politiche, maturate solitariamente 
discosto dalla vera vita pratica delle società ; e che se è certo che queste 
devono progredire, uguagliando i beneficii, i diritti, i doveri, è certo 
d'altra parte che cotesto lor progresso morale non può essere: se non 
lentissimo, e che ciascun passo non ne può esser fatto, se non quando 
nella coscienza pubblica n’ è già misurato e determinato l’ intervallo. 

Noi sentiremo subito nel Corpo legislativo una accesa lotta tra 
ce che vogliono accettare o respingere la petizione de’ principi 

"Orléans che hanno chiesto, da uno in fuori, la revoca della legge 
che gli esilia dalla Francia. Il governo s’ oppone alla petizione, e sarà 
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curioso il vedere quanti dei loro partigiani d’ una volta si mostre- 
ranno fautori del lor desiderio. L'imperatore può avere ragione a 
volere che il ritorno dei principi d'Orléans non succeda per voto 
d' Assemblea. Può ripugnargli quell’ apparenza di difetto di senti- 
mento dinastico verso di lui, che la generalità del paese riconosce- 
rebbe in un voto siffatto; e si può far conto che l’ assemblea la 
dara vinta a lui. Ma se coglie l'occasione di proporre egli stesso 
più tardi ciò che oggi gli piace che si neghi alla dimanda dei prin- 
cipi stessi, non farà che bene. Questi non saranno mai più lon- 
tani dal rioccupare il trono, che quando saranno rimasti privati 
ed innocui cittadini in Francia per qualche anno. Ora, rimarranno 
così privati ed innocui se l’ esperimento è fatto mentre |’ imperatore 
vive; sarebbe più difficile che rimanessero tali, se alla loro dimanda 
ripetuta il Corpo legislativo acconsentisse dopo morto l’imperatore, e 
ne’ principii del regno del figliuolo di lui. 

L'Inghilterra è in ciò più felice d’ ogni altro paese d’ Europa, ch'è 
uscita fuori da un pezzo da tutte quante le difficoltà politiche di 
questa natura. Ha certo elementi di contrasto e di perturbamento 
interno non pochi; e non v' ha mese che non si mostrino. Le classi 
operaje vi sono forse più minacciose, perchè più praticamente mi- 
pacciose che altrove; oltre gli odii nazionali dell'Irlanda che non si 
attutano. Di quelle e di questi s'è visto nel mese più d'un segno, 
ed è del rimanente abituale. Ma pure la sua costituzione politica ha 
quella vigoria sana, che le permette ogni sviluppo senza nessuno 
sfiacchimento; e noi vediamo ora, mentre la proposta di legge sull’ Ir- 
landa traversa la Camera dei Pari, quella sull'istruzione popolare, 
di molto più complicata natura in Inghilterra che da per tutto altrove, 
ascendere |’ erta della Camera dei Comuni. Ciò che importa soprat- 
tutto, è d'avere lo Stato ordinato in maniera che il mezzo d’ affron- 
tare e vincere tutti gl’ incagli propri della vita sociale non manchi. E 
in Inghilterra non mancherà, sino a che le classi politiche si man- 
terranno con quella larghezza e sicurezza di elementi de’ quali pre- 
sentemente vi si compongono. 

In questi ultimi giorni v'è venuto meno uno di quegli uomini 
che ha rappresentato in esse più nobilmente e splendidamente la 
parte della temperanza e del senno aristocratico, quella che stenta 
più ne’ tempi nostri, a trovare chi ne continui le tradizioni vigorose 
e sane. In nessuno più che in lord Clarendon, queste sono state salu- 
tari e benefiche. Congiungeva uno spirito schietto e talora severo con 
una larga intelligenza delle libertà politiche, dell’ indipendenze na- 
zionali, e delle condizioni necessarie dei progressi civili; cosicchè non 
v’ha nessuna causa giusta, la quale durante la sua lunga vita poli> 
tica, non abbia trovato in lui un amico sincero ed utile, poichè aju- 
tava colla persuasiva della parola e colla nobiltà natìa del tratto 
l’ autorità dei consigli. L'aristocrazia inglese, — ed è forse la sola classe 
in Europa che ha ancora spiriti così temprati, — mostrava in lui uno 
di quegli uomini che si sentono cittadini d’ un gran paese, e nel tempo 
stesso, hanno coscienza d’ esercitare dalla nascita un potere lor pro- 
prio, cosicchè trovano naturalmente nel trattare gli affari e nel consi- 
gliare i principi, quel giusto mezzo tra la franchezza senza burbanza 
e l’ossequio senza umiltà, che è così difficile a chi è nato in condi- 
zioni men fortunate. Noi Italiani abbiamo perduto in lui uno dei mi- 
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gliori amici nostri; ma egli e lord Palmerston e gli altri Whîgs che 
hanno vissuto e governato insieme con loro, hanno lasciata e radi- 
cata nel proprio paese una scuola politica, i cui principi e norme du- 
reranno dopo di loro. Per essi, l’ Inghilterra, senza un’ ingerenza di- 
retta e materiale, ha pure diffusa da per tutto l’ influenza delle sue 
dottrine liberali e civili: la sua partecipazione nelle cose del conti- 
nente potrà essere quind' innanzi maggiore o minore, ma non seguirà 
più altre inspirazioni da quelle a cui s' è conformata ne’ tempi che 
lord Clarendon ha retta la sua politica estera. 

Mentre nè la Spagna nè il Portogallo offrono questo mese materia 
a nuove considerazioni, avendo nella prima le Cortes rinviata all’ot- 
tobre l’ elezione del Re, continuato a cercare con più fiducia di ritro- 
varlo, e nel secondo persistendo, senza chiara intenzione e con poca 
certezza di durata, il maresciallo Saldanha a capo d'un ministero 
nato illegittimo, — mentre in Austria continuano l’ elezioni che de- 
vono decidere, se la politica di conciliazione nazionale inaugurata 
dal presente ministero abbia speranza di migliore e più stabile suc- 
cesso della precedente, nel Belgio è accaduto un fatto il quale ha 
commosso tuttaquanta l’ opinione liberale di Europa. Dovendovisi 
rinnovare l’ elezioni in più collegi, il partito clericale ne ha vinte 
tante, ed il liberale e ministeriale è stato così sbattuto, che il ministero 
liberale s' è dovuto dimettere, avendo persa nell'Assemblea ogni mag- 
gioranza. Pure, se questo effetto è rincrescevole, noi crediamo che 
errino quelli che lo credono durevole. Il partito clericale non ha vinto 
con forze tutte sue: per sopraffare i liberali s’ è collegato coi radicali. 
L'alleanza farà sentire il suo peso, quando dal distruggere un mi- 
nistero bisognerà passare al costituirne uno ; poichè non si troveranno 
i mezzi di sostenerlo nè nell’ Assemblea nè nel paese. Il meglio per 
chiarirlo è di lasciar loro fare la prova. Vedranno come oggi i partiti 
clericali possono a lor posta invocare e difendere le maggiori lar- 
ghezze di suffragi e le maggiori concessioni ed indulgenze alle classi 
popolari; ma non possono appunto sodisfare ciò che ad esse più preme, 
e che con questi stessi mezzi sviluppano più potentemente e pronta- 
mente nel lor seno ; la libertà del fare a lor posta e del negare 
l'autorità di chi intende prescrivere le norme della vita. Quello a cui 
i partiti clericali non s' accomodano, è il concetto stesso deilo stato 
moderno, è l’arbitrio assoluto della vita individuale, è la negazione 
della fede come regola esterna. Ora, questa lor ripugnanza necessa- 
ria, invincibile, basta a tenerli lontani dal potere, o a non lasciarvegli 
avvicinare che per brevissima ora. Il vedernegli padroni basta a muo- 
vere contro di essi tutte coteste intime forze e voglie delle società 
attuali, che i clericali necessariamente contrastano, se i liberali non 
sanno talora come sodisfarle, e i radicali del continente, nel furore 
delle lor menti e nel tumulto delle loro passioni, le frantendono e le 
confondono. In nessuna parte d’ Europa gli Stati sono disposti all’im- 
pero de’ primi o degli ultimi; e si può contare che il governo resterà 
o tornerà da per tutto nelle mani di quelli che tramezzano tra gli uni 
e gli altri, e collo stesso loro stare di mezzo aprono la via ad ogni 
speranza e son capaci d’ ogni temperamento. B. 


30 giugno 1870. 
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Riceviamo dall’ onorevole Sig. S. MAJORANA CALATABIANO 
Deputato al Parlamento la seguente lettera che per debito d' im- 
parzialità pubblichiamo. 


Signor Direttore della NUOVA ANTOLOGIA . 


Vogliate aver la cortesia di permettere a me che fin qui preferii lasciare 
alla stampa indifferente il còmpito della risposta alle censure più o meno 
leggiere, insipienti, interessate onde il mio progetto fu fatto segno, dire 
qualche parola all’ indirizzo del comm. Agostino Magliani, il quale pubblicò 
testè nel vostro accreditato giornale l’ articolo sulla Carta governativa e le 
Camere di Commercio. 

Fra pochi giorni spero poter dare più largo svolgimento alle mie idee, 
nella Camera dei Deputati, dovendovisi discutere la Convenzione con la Banca, 
e il progetto mio, sottoscritto da ben 84, non 67, come notava il signor Ma- 
gliani, deputati, e anch'esso, non soltanto quello dell’ on. Servadio, preso 
in considerazione, consenziente il Ministero, dalla Camera. 

Ma poichè si fanno continuare gli equivoci, e mi si sogliono fare appunti 
insussistenti e ai quali avevo largamente e trionfalmente risposto con antici- 
pazione; è bene si ristabiliscano i fatti e si correggano gli apprezza- 
menti. 

lo non proposi mai emissione di Carta governativa in surrogato dei biglietti 
di Banca a corso forzato. Il mio progetto sull’Estinzione del debito verso la Ban- 
ca, e sulla graduale cessazione del corso forzato dei biglietti, non è che la ripro- 
duzione, acconcia alle peggiorate condizioni delle nostre finanze, d’ un altro 
progetto, già presentato anche a firma del mio amico deputato Rizzari, alla 
Camera, fin dal giugno 1867, in occasione della legge sulla liquidazione del- 
l’ Asse ecclesiastico ; ripresentato il febbraio 1868; largamente spiegato nelle 
considerazioni allora inserite negli atti della Camera, e nel mio discorso pro- 
nunciatovi il 6 marzo di quell’ anno. 

Il mio concetto, accettato poscia dai deputati prof. Ferrara e La Porta, da 
molte Camere di Commercio e altri corpi costituiti, adottato fino, benchè con 
alcune modificazioni, dal deputato Maurogonato (vedi sua Relazione sul bilancio 
dell’ entrata, 47 marzo 1869, n. 168-a), il mio concetto non solo non accenna 
ad alcuna emissione di carta di qualsiasi natura e molto meno governativa, 














LETTERA ALLA DIREZIONE. 647 


ma, nel modo più reciso, esso contraria qualunque sistema pel quale si possa 
fare assegnamento sull’esiziale espediente della carta. 

Io dissi e cento volte ripetei, che i mali del corso forzato , non pel paese 
soltanto, ma e segnatamente per la finanza dello Stato, sono stati incommen- 
surabili; che vinsero e dovevano vincere gli efimeri vantaggi del momento; 
che avrebbero dovuto aver termine anche in corso del 1866; dissi che non 
si sarebbe dovuto fare scorrere il 1867; e allora con 278 milioni di biglietti , 
marchiati e a corso forzato circoscritto fra lo Stato e suoi - creditori e debi- 
tori, e con altre guarentigie, in breve tempo, si sarebbe fatto cessare del tutto 
quel flagello; che fatalmente passato il 1867, non si sarebbe dovuto fare scor- 
rere il 1868; e insistendo nel mio concetto sempre contro l’ emissione di ogni 
carta governativa, e contro ogni aumento di circolazione a corso forzato, ne pro- 
poneva la limitazione a solo servizio dello Stato, e per la somma dei biglietti 
rappresentanti il solo suo debito cartaceo verso la Banca ; proponeva la ces- 
sazione d’ ogni indebito compenso alla medesima, e la destinazione di fondi 
per la più pronta graduale cessazione di quella rimanenza di corso forzato. 

Tutto ciò propugnai; e all’ occasione della Convenzione con la Banca 
che, sotto mille aspetti, io credo nociva al paese, fui indotto, e con l’ appoggio 
d’ una notevole parte della nazionale Rappresentanza, a ritornare alla mia vec- 
chia idea. 

Avrei voluto restringere la somma dei biglietti da contrassegnare, a 378 
milioni; ma il ministro chiedeva al corso forzato 122 milioni; e si consenti 
a dargliene 100, con la speranza, che pare divenga certezza, di non dargliene 
affatto, attesa la svanita o attenuata necessità del bisogno di cassa, 0 attesa la 
possibilità di provvedere altrimenti. 

Avrei voluto si fosse destinato l’ intero fondo d’ammortizzazione, e si 
fosse determinato il modo più pronto e sicuro dell’ estinzione dei biglietti 
contrassegnati. Ma la via ad ottenere tale scopo restava aperta al Ministero e 
alla Camera, prestandovisi bene il progetto, e avendone rivelato il desiderio 
nelle mie larghe considerazioni che lo precedono. 

Avrei voluto proporre durante l’ anomalia del corso forzato, la limita- 
zione, ai banchi privilegiati, della loro circolazione fiduciaria ; avrei voluto 
che espressamente si fosse divietato agli esattori e ai cassieri dello Stato, di 
ricevere altri biglietti che non sieno i marchiati; avrei voluto proporre l’espli- 
cita dichiarazione di validità del patto del pagamento in moneta effettiva, con 
la facoltà di realizzarlo in carta oltre ’ aggio corrente ; altre proposte secon- 
darie, completive, avrei voluto introdurre nel progetto: ma preferii non 
intaccarne l’ evidente sua semplicità, sicuro che alcuni provvedimenti sareb- 
bero stati implicitamente riconosciuti come mezzo al fine del progetto, altri 
si sarebbero potuti proporre, e volentieri anch’ io avrei accolti in via di emen- 
damento, altri infine nell’ esecuzione della legge che non si sarebbe cumpita 
prima del gennaio 1871 si sarebbero potuti provocare dal Ministero che sa- 
rebbe stato incaricato dell’ esecuzione. 

In somma il fine mio e dei numerosi miei amici che mi onorarono del 
loro appoggio, era di far valere questi concetti : 
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1° Limitazione immediata del corso forzato alla somma di biglietti stret- 
tamente necessaria; 

2° Cessazione totale d’ ogni inqualificabile profitto a spese del paese, da 
parte della Banca, e di ogni non giusto onere esageratamente imposto fin qui 
allo Stato; 

3° Liquidazione dei rapporti esiziali dello Stato con la Banca, e avvia- 
mento al sistema della libertà bancaria, o almeno della graduale sparizione 
del monopolio che ha reso impossibile fin qui la nascita e la prosperità d' isti- 
tuti di credito, e ha così potentemente ostacolato la formazione dei capitali e 
il loro proficuo collocamento; anzi che ha elevato in principio di pubblica 
economia la speculazione e i cattivi affari, e cotanto ha nociuto alla vera pro- 
duzione e al progresso ; î 

4° Cessazione effettiva del corso forzato nel modo, tempo, condizioni più 
certi, pronti e possibilmente meno onerosi pel paese; 

5° Senza che per tutto ciò si fosse menomamente attentato all’ esistenza 
e alla ragionevole prosperità della Banca, la quale sarebbe anch’ essa uscita 
da una posizione anormale, e sarebbe sfuggita al pericolo di venire involta 
in una crisi di cui, anche per lei, non si sarebbe potuta valutare l’ indole e 
la gravità. 

Ora, per mettere al concreto quei concetti, non essendo più possibile un 
affare che provvedesse lo Stato dei mezzi di vita pel 1870, e del ritiro dei 378 
milioni in biglietti rappresentanti il suo debito alla Banca ; non essendo pos- 
sibile un mutuo forzoso ; non potendo nulla sperare dal bilancio : vi sarebbe 
stata la via di decretare per legge la limitazione del corso forzato ai biglietti 
rappresentanti il debito dello Stato, compresa la somma indispensabile alla 
cassa, e provvedere alla loro graduale estinzione. 

E ciò fu quello che propriamente ci proposimo di fare. Il marchio non è 
creazione di carta governativa, non è nuova emissione di carta qualsiasi; 
il marchio è segno di distinzione dei biglietti che avranno corso forzato, dagli 
altri. 

Se la Banca nazionale (nel regno d’Italia) non dovesse esistere più, 0 
non dovesse esistere con quel nome, o pensasse di fabbricare biglietti affatto 
diversi da quelli esistenti; se potesse garantire che nella circolazione non 
rimanesse che l'ammontare dei biglietti a debito dello Stato; allora non oc- 
correrebbe aleun marchio o segno; basterebbe la legge che dichiarasse quelli 
essere i soli a corso forzoso; se la Banca si offrisse a fabbricare i 378 milioni 
(possiamo decisamente ora ridurli a tale forma) con nuovi segni, e garantisse 
di non farne entrare in circolazione per una sola lira nominale di più, non 
occorrerebbe allora aleun marchio : basterebbe la legge. 

Ma poichè ciò non si può o non si vuol fare, si è ricorso al marchio, ma 
solo come distinzione, come garanzia. 

Sentiamo dopo ciò gli appunti che si sono fatti al nostro progetto. In ve- 
rità io mi attendeva dal signor Magliani qualche ragione migliore di quelle 
sposte fin qui e, in guisa poco armonica, dalle Camere di Commercio prote- 
stanti; ma ne fui deluso. 
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Prima di tutto ei si permette notare che gli uomini della scienza la pen- 
sano contro il progetto. Sarei lieto averne indicati i nomi di costoro, purchè 
si assicuri che abbiano essi davvero studiata la posizione di fatto, la conven- 
zione con la Banca e il mio progetto. Del resto, se il signor Magliani volesse 
negare a me il titolo di dilettante nella scienza economica, farebbe altrettanto 
col prof. Ferrara e coi moltissimi nomi fra gli altri 83 sottoscrittori, i quali, 
in Italia e fuori, sono e furono. anco riveriti per sapienza teorica e 
pratica ? 

Il comm. Magliani invoca gli uomini della pratica. Ma ove anche siano 
accettabili i giudizi della pratica in un oggetto che ad un’ora è eminentemente 
scientifico e pratico ; è poi vero che la pratica si ha da rispettare solo in una 
classe, anzi in un dato corpo che rappresenta una classe di cittadini? 

Forse le quistioni di finanza, di corso forzato, di credito, di circolazione 
interessano solo alla speculazione bancaria, al così detto alto commercio, e 
non pure a tutte le classi produttrici, e in Italia più che altrove anco alle 
agricole? 

Forse quelle quistioni non interessano insieme alle classi lavoratrici, 
non sono esse quistioni di produzione come di distribuzione e di consumo, 
non sono ad un’ ora quistioni di economia come di giustizia, di morale, di 
politica ? 

Ma si dirà sul serio che alcuni, sieno pure rispettabilissimi, commer- 
cianti genovesi, che molte Camere di commercio, mandando proteste contro 
il mio progetto, sieno valsi a provare se non altro la sua poca oppor- 
tunità ? 

Innanzi tutto non bisogna fare astrazione della posizione, in ordine al 
quesito in esame, nella quale si trova una buona parte dei protestanti, posi- 
zione bastevole, pur nella più completa buona fede, a rendere difficile l'esame 
veramente calmo e imparziale. In secondo luogo sarebbe stato bene osservare 
che aleune Camere di commercio fin dal 1868 avevano accettato il mio con- 
cetto, alcune di loro come quelle di Ancona, Bologna, Cosenza, Caserta, Reggio 
di Calabria, vi avrebbero perseverato ; che la Camera di Avellino, la quale 
ora protesta contro la pretesa carta governativa, al 1868 la propugnava in 
modo che non intesi io mai, anzi pur combattei; che la sognata unanimità 
dei membri delle Camere protestanti di Napoli, di Firenze e altrove, venne 
da autorevoli loro componenti espressamente smentita ; che la maggior parte 
delle proteste è stata in generale una vicendevole copia, la quale rivela la poca 
cognizione di causa e il nissuno studio sul mio progetto, e più specialmente 
sulle considerazioni che lo precessero; che anche di Torino, di Genova e di 
altre cospicue città dove le Camere di commercio protestarono, non man- 
carono rappresentanti del commercio e della stampa a controprotestare. 

Se il progetto fosse riuscito sgradevole alle più cospicue città, la loro 
rappresentanza comunale e provinciale non avrebbe mancato di usare del 
diritto di petizione, come ha fatto appunto contro i provvedimenti proposti 
dal Ministero, dei quali è precipuo e più esiziale la Convenzione con la 
Banca. 

Vor. XIV, — Luglio 1870. 43 
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Ma venendo al merito degli appunti che mi sono stati fatti, io non so 
veramente rintracciarne alcuno che di fondato. 

Vi sarebbero, dicesi, due specie di biglietti. I fiduciari scacceranno o de- 
prezzeranno i marchiati. Ciò sarebbe possibile se quelli fossero permutabili 
solo con oro; e anche allora non nuocerebbero ai marchiati, perchè col mio 
progetto che ora va ridotto a 378 milioni, non rappresenterebbero che meno 
del terzo del bisogno di strumenti di circolazione, e pel paganaento delle im- 
poste, pei servigi pubblici, giacenze di casse e d’ istituti di credito, riescireb- 
bero molto inferiori al bisogno e non si deprezzerebbero. I biglietti marchiati 
lascerebbero posto ai fiduciari, che sarebbero ammessi nella misura del bi- 
sogno della circolazione e del credito che gl’ istituti goderanno. 

Del resto attualmente non vi sono biglietti fiduciari degli istituti minori, 
e a corso forzato limitato, cioè permutabili in biglietti della Banca, degli 
istituti di Napoli, Sicilia e Toscana? E pure perchè la loro concorrenza non 
genera disturbo? La quantità è indifferente, chè essa dipende sempre, am- 
messa la convertibilità, da leggi inesorabili. 

Ma vi sarà un eccesso, dice il signor Magliani, se non fino a 1500 mi- 
lioni che potrebbe emettere la Banca, certo fino a una somma maggiore del- 
l’ attuale massa di biglietti; ed ei teme pei nuovi e maggiori lucri della Banca. 
Si rassicuri il signor Magliani, essa sa che non può essere minacciata da 
tanta felicità, ein fatti la respinge e preferisce lo statu quo, e ama meglio la 
Convenzione, e perciò combatte aspramente il mio progetto ! 

Anzi ciò è tanto vero, quanto con inesplicabile contradizione qualche 
Camera di Commercio, la quale denuncia utile alla Banca il progetto mio, si 
preoccupa insieme della difficoltà in cui essa verserebbe, di tenere in circo- 
lazione tanti biglietti quanti ne ha attualmente per suo conto. 

Avrei sperato che non si accennasse da alcuno, a sostegno della tesi, 
l'esempio dell’ Austria e dell’ America a proposito di carta governativa ; ma 
chi potrà ignorare la profonda differenza nell’ indole e nella forma di quella 
carta con i biglietti marchiati, nella quantità, negli abusi, nel difetto di ga- 
rantia in quei paesi ? Ma perchè non si citano gli esempi della Prussia e di 
altre contrade i quali deporrebbero in pro del mio concetto ? 

Combattendo il mio progetto, gli avversari non dicono una parola sul- 
l’esagerazione che pur vi sarebbe con la Convenzione, di lasciare 300 milioni 
in biglietti a corso forzato e ad esclusivo beneficio della Banca ; di attribuirle 
ancora interessi per un preteso mutuo, in ordine al quale nè valori essa 
concesse allo Stato, nè il menomo rischio corse mai o corre, nè fondi del 
resto essa ha per far fronte al preteso rischio. 

Se il mio progetto non piace perchè ostacolerebbe, dicesi, alla soppres- 
sione del corso forzato, forse gioverà ad essa la continuazione dell’ inconver- 
tibilità della carta propria della Banca? Se l’ interesse pubblico anima i miei 
contradittori, perchè, pur lasciandola a debito della Banca, come proponeva 
il deputato Maurogonato, non restringono essi al dare dello Stato la circola- 
zione a corso forzato ? 

lo lo devo ripetere, l’ avallo della Banca è una mistificazione. Dissi nelle 
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Considerazioni premesse al progetto, che è così nullo quel preteso avallo, 
che quando la circolazione della carta era al terzo di quanto fu più tardi, non 
potè esserne scongiurato il pericolo dell’ estremo deprezzamento nel mese di 
giugno 1866, e in altre epoche susseguenti. 

La parte del valore della carta, dovuto alla fiducia, non l’è che alla 
fiducia dello Stato; se questo ne avrà minima o nissuna, la carta sarà svili- 
tissima o sarà un non valore. 

Dirò di più: la Banca, ove anche avesse mezzi, non pagherebbe mai il 
debito dello Stato; anzi non pagherebbe nemmeno il suo proprio, essendo 
confusi. Il pagamento infatti dipenderebbe dalla cessazione del corso forzato, 
la quale non avverrebbe senza fallimento dello Stato, o senza rimborso di 
quanto egli deve in causa del corso forzato. Ma quando la Banca fosse già 
soddisfatta, cesserebbe per lei ogni rischio; quando lo Stato fosse fallito, ces- 
serebbe il di lei obbligo di convertire i biglietti. 

La Banca non garantisce nulla, non può garantire nulla, non è obbli- 
gata direttamente a nulla ; l’ inconvertibilità rende illusoria l’ intestazione del 
biglietto a di lei debito; ma l’ inconvertibilità non deve far pagare al paese e 
allo Stato un privilegio che si dà a un istituto per una legge improvvida, la 
quale omai è esiziale. 

L’ unica obbiezione di qualche peso, contro il mio progetto, sarebbe nel 
sollevato timore di abusarsi dell’ emissione della carta. Ma qui io convengo 
che la sola esistenza dell’ ultimo biglietto a corso forzato sarà sempre un 
pericolo di possibile abuso ; e nessuna legge varrà a garantire effettivamente 
la limitazione e la cessazione, finchè, con fatale errore, si penserà essere, in 
date ipotesi, maggiore l’ utile del danno nel corso forzato. 

Però si potrà sostenere che menerebbe all’ abuso, la legge che faccia ces- 
sare il corso forzato nella parte che non rappresenta un debito dello Stato, che 
operi una economia assoluta nel di lui bilancio, e renda possibile 1’ intera 
cessazione del corso forzato, mentre prepari la via alla vera libertà delle 
Banche ? la legge che debba essere coordinata a un sistema di ben intese eco- 
nomie e di pareggio ? 

Invece potrà dirsi tollerabile lo statu quo solo perchè vi ha diminuzione 
nel disagio della carta, quasichè, continuando il corso forzato con l’ enorme 
somma di 750 milioni oltre di un altro centinaio e più per gli altri istituti, 
sia perpetuo e immutabile quel mite disagio? quasichè, durando pure in 
quelle condizioni il corso forzato, sia impossibile il loro peggioramento, anco 
per cause involontarie imprevedibili ? quasichè l'essenza nociva di quello non 
consista nella perpetua incertezza e fluttuazione, che deve accompagnarlo ? 

Ma i più ortodossi della scienza, e i più avveduti della pratira, ma le 
Camere di Commercio, non dissero ognora che alla soppressione si sarebbe 
dovuto procedere quando il disagio fosse stato minimo ? Ma come ora che 
siamo a tale stato si preferirebbe non far nulla o far cosa che ci spinga in- 
dietro? Si vorrà attendere forse il maggior disagio per tornare a invocarne 
l’attenuazione? Niente di più probabile di un tale avvenimento. 

Si può respingere frattanto un progetto pur quando è contrapposto a una 
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Convenzione che tuttavia specola sul corso forzato, e lo peggiora aumentando 
di 50 milioni la carta’, altrettanta somma sottraendo alla riserva, e ideando 
avvenimenti impossibili perchè il paese si liberi del corso forzato? 

Il Governo, dicesi, può abusare della carta moneta. Ma forse il progetto 
lascia a lui la facoltà di marchiare in più, un sol biglietto? forse la Commis- 
sione che riceve il mandato, ben circoscritto dal Parlamento, vi è abilitata ? 
forse sarebbe permesso alla Banca, anzi sarebbe del suo interesse di pre- 
starvisi? 

D'altra parte, davvero si avrebbero garantie maggiori per Ja cessazione, 
anzi per la limitazione del corso forzato, quando esso continuasse a funzio- 
nare come ora, a nome cioè e conto esclusivo della Banca? E la legge del 
limite a 750 milioni verrebbe forse rispettata dalla proposta Convenzione ? e il 
passato, dal 1866 in qua, non ci avrebbe nulla insegnato? 

Io credo non sia più lecito il ritardo ulteriore nel far cessare le rela- 
zioni dello Stato con la Banca, le quali crearono una condizione di cose com- 
pletamente anormale e pericolosissima per tutti. Non vedo salute nel paese 
fuorchè nel separare definitivamente, effettivamente, ogni debito e credito 
dello Stato e della Banca; fuorchè nel renunciare davvero, non in parole, alle 
fatali risorse del corso forzato; fuorchè nel preparare e cominciare ad ese- 
guire la sua soppressione; fuorchè nel migliorare le condizioni del bilancio e 
rendere possibile la cessazione d’ogni monopolio e la vita della libertà 
bancaria. 

A tutto ciò, lo so bene, non provvede nè basta il mio progetto; dirò di 
più, per tutto ciò, esso deve subire delle modificazioni, e anche qui dichiaro 
che sono prontissimo ad apportarvele. Però sono ben convinto che a tutto ciò 
non provvede menomamente la Convenzione, anzi essa, pur con le migliori 
intenzioni de’ suoi autori, va di contro a tutto ciò; e son convinto che lo 
statu quo prolungandosi, renderà impossibile il rimedio da me proposto, © 
altro analogo, e renderà inevitabile di qui a poco la catastrofe. 

Ora i miei ringraziamenti e una stretta di mano. 


25 giugno. 


MAJORANA CALATABIANO. 
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Versi di Filippo Malfatti e di Vin- 
cenzo Forti. Ancona, 1870. 


Come appare da due lettere che 
precedono le poesie e sono scritte 
dall’ uno all’altro amico , si tratta di 
due giovani poeti che, stando tutto il 
giorno occupati per campare la vita, 
voglion pure mostrare che tengono 
in mano la lira. Si dicono malati di 
Leopardi e che conoscono l’ infinita 
vanità del tutto ; ma pur si rasse- 
gnano a vivere e vogliono far sapere 
che ci sono. Questi versi non man- 
cano d’ un certo ingegno giovanile, 
ma sanno d’ Arcadia e di romantici- 
smo mescolati insieme, e apparten- 
gono i più, a quella poesia amorosa 
sentimentale che vorremmo finisse 
anche in Italia, come è finita in altre 
più studiose nazioni. R. F. 


Dante Alighieri in Germania. Stu- 
dio di Don Pierro Mucna. Padova, 
Prosperini. 

È un libercolo di quaranta paginet- 
te, delle quali le ultime sei non sono 
nemmeno connesse coll’argomento, es- 
sendovisi, a quel che pare, intercalato 
e smarrito un frammento di altra 
opera dell’autore, nella quale ei di- 
scorre delle condizioni dell’ Italia e 
della Religione con animo di retto 
cittadino e di onesto sacerdote. Il ri- 
manente è consacrato al soggetto de- 
signato nel titolo: bellissimo soggetto 
e vastissimo : ma noi dobbiamo con- 
siderare questo lavoro del Mugna 
soltanto come un primo saggio, un 
tentativo di opera maggiore : dappoi- 
chè questo ch’ egli ci offre ora, è trop- 
po poco come studio critico, ed è 
troppo incompiuto come semplice in- 
dice bibliografico di quanto in Ger- 
mania è stato scritto sul nostro mag- 
gior poeta. A. D’A. 


Versi satirici e giocosi, del prof. Au- 
eusto BERNABÒ SILORATA. Sanseverino, 
Marche. 


Satire, novelle, epigrammi e scher- 
zì compongono questo libro, frutto 


d’ un giovane che è figlio d’ un poeta 
e d’ una poetessa, e che erede della 
bontà e serenità paterna, gli si asso- 
miglia ancora nella facilità della vena 
poetica, la quale però egli rivolge ad 
altri argomenti e ad altro stile. Re- 
gna in questo libretto una buona mo- 
rale che flagella i vizi, le stranezze, 
gli eccessi del secol nostro; e 1’ au- 
tore si mostra un giovine di buon 
cuore, di costume antico, non fana- 
tico nè ipocrita, e amabile insomma. 
Quanto all’ arte, gli raccomandiamo 
che studi molto i poeti berneschi del 
cinquecento, e il moderno Giusti, 
perchè il suo stile, un po’ verboso e di- 
lavato, acquisti quel succo di concetti 
e quella finezza di lingua, che posson 
dare a questo genere di lavori non la 
facile, ma (come la chiamava il Bion- 
di) la difficile facilità. R. F. 


La Croce della pietra. Memoria sto- 
rica del march. CesARE CamporI. Mo- 
dena, Soliani, 4869. 


Scopo di questa scrittura è non 
tanto di ricercare le varie vicende di 
un’ antichissima Croce di pietra, che 
ora l’ Autore stesso possiede, quanto, 
per mezzo di essa, confermare un 
fatto storico narrato dal Vedriani, di 
una sommossa che fece il popolo mo- 
denese contro il presidio tedesco la- 
sciato dal Barbarossa in quella città, 
che fu ucciso e gettato in un pozzo 
detto il pozzo della croce della pie- 
tra. Jl diligente Autore con probabili 
argomenti accerta il fatto e mostra 
che invece del 1178 si deve riferire 
al 1167, e seguita poi a narrare la 
storia della croce, la quale egli, come 
cimelio per antichità prezioso, con- 
serva nel cortile della sua casa, con 
appresso questa epigrafe : — La Croce 
della pietra — posta a ricordo di 
nazionale vendetta — contro V op- 
pressione straniera — e durata per 
sette secoli testimone — di glorie e 
di sventure patrie — dopo iterati 
tramutamenti — qui fu accolta ed 
eretta — l’anno 1864. 
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Strenna degli Ospizi Marini. — 
Anno 4870. Firenze, R. Tipografia di 
Ippolito Sciolla e C. 


Questa Strenna è uno di quei 
libretti, pur troppo rari, che parlano 
non solo alla mente ma ben anche al 
cuore, e che sì possono chiamare una 
buona azione consigliatrice di altre 
molte a chi abbia intelletto d’ amore. 

Il proemio è del Tommaséo il 
quale in una dozzina di paginette, tutte 
spiranti amore del bene, informa i 
lettori come nascesse nel dott. Barel- 
lai il nobile pensiero, e come fosse 
recato ad effetto. Ma noi abbiamo 
obbligo al Tommaséo non solo di que- 
sto affettuoso e arguto scritto, ma 
ancora dell’ avere egli vinto, come 
fece, la ripugnanza del Barellai a do- 
nare al pubblico unaletterina del Man- 
zoni a lui indirizzata il di quattro dello 
scorso decembre. In essa c’è una 
sentenza che poteva scriversi in fronte 
alla Strenna, perchè ne definisce pro- 
prio al vero il carattere. « Felici gli 
scritti (esclama il Manzoni) che pos- 
sono esprimere non solo il pensiero, 
ma l’ effetto d’ un’opera santa, e nella 
quale nemmeno le passioni non tro- 
vino da mordere! » 

Dopo questa lettera viene un’ ode 
di Erminia Fuà Fusinato, nella quale 
l’egregia poetessa narra, con affetto 
di madre, la storia commovente di due 
bambini scrotolosi, che fecero venire 
in mente al dott. Barellai il primo 
pensiero degli ospizi marini. Questi 
due bambini, accolti nello Spedale di 
Santa Maria nuova di Firenze, si strin- 
sero fra loro di affetto così vivo che 
l'uno non poteva star discosto dal- 
l’ altro. Il Dottore secondò pietoso il 
loro desiderio, i due letticciuoli furono 
avvicinati e quei poveri bambini in 
quel dolce affetto di amicizia si con- 
solavano. 

L’ uno di loro avea un fiore do- 
nato dalla mamma e lo teneva sempre 
con sè, lo vagheggiava e baciava con 
affetto pietoso. Ma un giorno il fiore 
andò smarrito e il bambino cadde 
nella più profonda malinconia: 

Povero dono del materno amore, 
Per lui di baci e lagrime nudrito, 
Quante cose dicea quel fior smarrito 
Del fanciulletto al core! 
E il fido amico, di quell’ alma il muto 
Improvviso tormento indovinando, 
Anch' ei coll’ ansio sguardo iva cercando 
Il fiorellin perduto. 
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I bambini di li a poco morirono; 
ma il buon Dottore, sentendosi tutto 
commosso al loro caso, si rappresentò 
alla mente il destino consimile di tanti 
figli del popolo, e di qui la prima idea 
degli Ospizi marini, che maturò poi 
nella prigionia di Teresienstadt. Una 
litografia dei due fanciulli eseguita sui 
ritratti che ne fece |’ Ussi, si vede in 
fronte alla Strenna. 

Dopo la Fusinato, Ulisse Poggi e 
Luigi Venturi fanno parlare un fan- 
ciullo degli Ospizi, }’ uno alle 


Donne gentili devote d’ amore, 


l’ altro con più tenero sentimento alla 
madre; ed Emilio Frullani in poche 
strofe d’ invidiabile facilità e piene di 
tenero affetto ci dipinge un giovinetto 
malaticcio, al quale la benefica onda 
e l’ aria marina in poco tempo resero 
come per miracolo il roseo colore 
delle guancie, il lieto sereno degli 
occhi e la bellezza che languiva, 


Tal che al materno sen vispo ed allegro 
Tornava, e ai giochi della cara età, 

Fu ottimo pensiero di ristampar 
qui accanto ai versi dello Zanella 
l’ ode sugli Ospizi marini di Giovanni 
Raffaelli, e perchè non indegna di 
così buona compagnia e per rendere 
onore alla memoria di quel raro in- 
gegno e rarissimo uomo spento, come 
egli stesso si presagiva nei suoi me- 
stissimi versi, ancor coi fior di giovi- 
nezza in testa (Versi di G. Raffaelli, 
Firenze, Le Monnier, 1868). 

L’Ode dello Zanella è delle buone, 
come le sa fare questo poeta, quando, 
lasciati stare gli argomenti che toc- 
cano la politica, deduce affetti e sen- 
timenti teneri e gentili dalla vita fa- 
miliare, o dalla religione; o delle 
verità rivelateci dalle scienze naturali 
e specialmente dalla Geologia si fa 
scala a pensieri sublimi. Egli, come 
il Parini e in generale i poeti mo- 
derni, non teme di affrontare la realtà 
delle cose, ma mentre move da’ par- 
ticolari a poco a poco s’ innalza: spicca 
il volo dai fatti, ma per arrivare alle 
idee. Guardate al progressivo innal- 
zarsi dei suoi pensieri. « Sul mare 
che freme tempestoso tra lidi lontani, 
esulta la speranza degli audaci piloti 
che da lungi riportano in gran copia 
profumi, diamanti e coralli; onde le 
vergini incedono altere alle danze e 
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odorano d’ estranie delizie le vesti che 
il fasto calpesta. Ma questi fanciulli 
infelici che la madre sospirando ri- 
mira alla mattina sedersi già decrepiti 
alla soglia della povera casa, questi 
infelici che, toccate appena le porte 
del vivere, son preda alla morte; 
all’onda che blanda mormora ai loro 
piedi non chiedono un vano tributo 
di perle o di porpora, ma chiedono 
salute. » Fin qui siamo ne’ particolari 
propri del soggetto: ed ogni poeta 
saprebbe fare altrettanto: ma ecco 
che inaspettatamente siamo rapiti più 
su nella regione delle idee, nel mondo 
della lirica moderna : 
« Si mesce co’ venti 

Perenne, fecondo 

Per l’ ampie correnti 

Che fasciano il mondo 

Si volve lo spirito 

Che innova il creato 

Col pronubo fiato. 

Dagli antri sonori 

Che il musco riveste 

Tra viscidi fiori 

E frali foreste 

Si vibra, si turbina, 

Anela all’ uscita 

Gigante la vita. 

» Noi schiatte debilitate dall’ as- 
siduo lavoro del pensiero e dalla sete 
indomabile della verità, noi varchia- 
mo col foco gli aridi deserti e i mari 
procellosi, quasi per gioco contiamo 
e pesiamo le stelle, e la nostra parola 
trasvola gli spazi più ratta della fol- 
gore; ma di mezzo agli allori gloriosi 
che ci velano la fronte traspariscono 
le traccie del morbo che ci consuma: » 

Con mani che tremano 

Stringiamo il bicchiere 

Che ha colmo il piacere. 
Tu, mare, disserra 

Il grembo materno; 

Tu svecchia la Terra, 


E questa è poesia davvero. Di qui alla 
fine torna con graziose strofe a’ parti. 
colari del soggetto da cui cominciò, 
pregando il mare a ristorare di nuovo 
sangue le membra de’ poveri fanciulli 
che lo implorano, cosicchè 

Giojose si affisino 

Nei volti leggiadri 

Le attonite madri 
A questa Ode succede la versione la- 
tina fattane con elegante fedeltà e 
franchezza da Giuseppe Bertoldi. E 
una versione che pare un componi- 
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mento originale. La riporterei qui 
tutta, se questa rassegna non fosse 
già lunga. Raccomando il libretto a 
tutti coloro che ne’ versi non cercano 
frasche retoriche, ma pensieri nobili 
e affetti gentili. Pr. P. 


Mattia Flacio Istriano di Albona. No- 
tizie e documenti. Pola, G. Sera- 
schin, 1869. 


Albona e Ragusa si contesero 
l’ onore di aver dato la cuna a quel- 
l’illustre teologo Riformista, detto 
l’Illirico. Ed il dottor Stulli, nella 
prima Antologia appunto quaranta 
quattro anni or sono, sostenne essere 
egli nato a Giunchetto presso Ragusa 
(N. LXVII del luglio 1826.) Sembra 
dunque di stretta giustizia far qui men- 
zione dei nuovi documenti ritrovati 
dal dotto letterato istriano, Tomaso 
Luciani, nell’ Archivio dei Frari di 
Venezia, sotto gli auspicii del bene- 
merito cav. Gar: dacchè per essi 
vien dileguato ogni dubbio, se pur 
rimaneva. Sono due importanti let- 
tere inviate dall’ istesso Flacio nel 
1565 e 1570 al Senato di Venezia ove 
egli si sottoscrive, senz’ altro, Magi- 
ster Matthias Flacius Illyricus al- 
bonensis. 

Anche l’ argomento è degno di 
nota; perchè l’ Autore in esso si ado- 
pera con ogni sforzo a persuadere 
la Serenissima della necessità di adot- 
tare i principii della Riforma; e 
reca in mezzo ragguagli utili alla sto- 
ria, sia sulle condizioni dello Stato, 
sia sui contemporanei, e segnata- 
mente sul celebre Cardinal Contarini, 
Qual fosse l’ effetto delle sue ardenti 
esortazioni rilevasi dalle note che 
dietro si leggono; una delle quali 
così porta: alli due ottobre 1570. — 

Fo ditto all’ Illmo. Cons. di X._ con 
la zonta la continentia di queste 
maledette scritture e per li Signori 
Savi fo consigliato che si tenissero 
così senza leggerle, perchè in 
qualche tempo che venisse questo 
scellerato nella mano si potesse 
adoperarle contra di lui!... » 

Va ringraziato il sig. Luciani 
di averne porto una e breve illustra- 
zione ed un estratto di si fatti docu- 
menti; ai quali altri ne ha aggiunti 
relativi alla famiglia del Flacio e alla 
cultura di Albona. Ma perchè con- 








- 

Ti 
ì 
À 


TI 
e 





606 BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO. 


fessa di non aver pubblicato tutto 
quanto possiede sugli argomenti e 
già eranvi ancora vari studi di eruditi 
istriani e tedeschi, ci sia lecito di 
incitarlo a raccogliere ogni cosa in 
una compiuta monografia. Al che 
niuno è più atto di lui che unisce al- 
l’amore per la scienza il vanto di 
discendere dalla stirpe materna del 
Fiacio. A. F 


Luchino Visconti, tragedia di AL- 
Fonso Accurso. Firenze, Cellini, 1870. 
Se bastassero buoni sentimenti 
e buone intenzioni a fare una buona 
tragedia, sarebbe da lodare questo 
Luchino Visconti che il sig. Accurso 
sceneggiò traendo l’arsomento dal 
noto Romanzo del Cantù. Ma poichè 
in tutto il lavoro non v’ è proprio al- 
tro merito che il ricordato, ci par- 
rebbe un delitto il non consigliare 
all’ autore di scrivere in prosa. 
Morto?...a chi il credo io mai?...Oh cielo! oh fato 
Orrendo! Mort) il figlio mio?... La mia 
Vita si spense?.. Solo!... O Duca, o Lucio! 
O demone d’ inferno che mi strazii 
l’anima! O figlio! .. lo più non reggo, io muoio... 
E morto il figlio mio ? Deh! per pietade 
Reggetemi , non posso.... Tutti dunque 
Mi abbandonano alfine ?... O disperato, 
Disperato Ramengo ! qual conforto 
Speri tu ? Mio conforto unico, 0 brando 
Vendica il figlio tu Muoia Ramengo. (si ferisce.) 
Sei pago, o fi....glio mio.... 0 fi....glio ! (Muore,) 


Con questi versi egli uccide i 
suoì eroi; ma ne ha de’ peggiori. 
R. M. 


Herculanensium voluminum qua 
supersunt, collectio altera. To- 
mo VI, fasc. 2,3. Napoli 4870. (Detken.) 


Se lento per le gravi difticoltà che 
offre quella delicata operazione, è lo 
svolgimento de’ papiri ercolanesi, più 
lenta per cause men degne di scusa, 
è stata la pubblicazione dei papiri 
svolti. Undici soli volumi furono pub- 
blicati dal 1793 al 1855. Dando al la- 
voro proporzioni esagerate, accumu- 
lando erudizione inutile, fantasticando 
con supplementi a più d’ un riguardo 
impossibili, i così detti interpreti di 
quella officina dei papiriimpiegavano 
tanto tempo a preparare un volume 
per la pubblicazione che andando di 
quel passo più secoli sarebbero stati 
necessari a dare in luce l’ intiera rac- 
colta. Intanto gl’impiegati dell’officina 


addetti a svolgere e copiare i papiri ed 
a preparare i rami, accatastavano ma- 
teriali che giacevano per lunghi anni 
dimenticati. Così accadde che nel 1861 
la nuova Direzione del Museo Nazio- 
nale di Napoli trovò armadi pieni di 
disegni e di rami che aspettavano da 
un pezzo la pubblicazione. I soli rami 
erano più di duemila! Subito la Dire- 
zione prese il savio partito di non più 
tener nascosto ed inutile il prodotto 
di tanta spesa e fatica, e decise di 
pubblicare sensa indugio tutti quei 
rami senza alcuna illustrazione. Dap- 
prima diretta dal comm. Minervini 
poi dal comm. Fiorelli quella nuova 
serie procedè senza interruzione fino 
al 1866 quando già essendo pubbli- 
cati cinque volumi (più di mille rami) 
ed un fascicolo del sesto, per cause 
puramente librarie, convenne sospen- 
dere la pubblicazione. Oggi, le diffi- 
coltà essendo state appianate, la pub- 
blicazione è stata ripresa. Il secondo 
fascicolo del sesto volume ha già ve- 
duto la luce fin dal gennaio, ed a que- 
sti giorni è stato pubblicato il terzo. 
Questi primi fascicoli del sesto volume 
hanno una speciale importanza per i 
nuovi frammenti che contengono del- 
l’ opera di Epicuro Sulla Natura. Al- 
cuni frammenti dei libri 2° e 411° di 
quest'opera, che era divisa in 37 libri, 
erano già venuti a luce nei volumi 
della prima serie. I nuovi frammenti 
appartengo ai libri 11°, 14°, 15°, 280, 
I frammenti del libro 11°, messi a luce 
già nel 1866 nel 1° fascicolo del VI vo- 
lume, combinano in parte con quelli 
dello stesso libro già pubblicati nella 
prima serie. Di ciò s’ è accorto per 
primo il Gomperz, il quale ha anche 
cosi corretto l’ errore per cui quei 
frammenti nell’ edizione napoletana 
vengono attribuiti al primo libro (nel 
numero IV si è forse perduta la trac- 
cia della I), ed ha anche mostrato 
che l’ antico Epicureo ercolanese pos- 
sedeva nella sua biblioteca due esem- 
plari di quell’ opera di Epicuro. Gon- 
tengono inoltre questi due fascicoli, 
testè pubblicati, dei frammenti di altri 
quattro libri di quell’ opera ; non si 
sa però di quali, poichè nei loro ti- 
tolìi non sì legge più il numero. Il 
terzo fascicolo contiene anche alcuni 
frammenti di due trattati di Colote 
discepolo di Epicuro), quello stesso 
che, preso da entusiasmo, cadde un 
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giorno in ginocchio dinanzi al suo 
maestro, e contro le cui dottrine Plu- 
tarco scrisse poi due vpuscoli che ci 
rimangono. Quei due trattati erano 
relativi a due dialoghi di Platone, il 
Liside e 1’ Eutidemo; disgraziata- 
mente i frammenti sono in tale stato 
che ben poco se ne potrà ricavare. 
Dei nuovi frammenti di Epicuro i più 
ricchi sono quelli appartenenti al li- 
bro 28° i quali offrono otto pezzi di 
colonne sconnesse e tredici colonne 
continue, benchè tutt’ altro che intie- 
ramente conservate. Altri testi di 
Epicuro esistono certamente fra i pa- 
piri svolti ma non è facile riconoscere 
l’ autore là dove, come spesso accade, 
il titolo non si è potuto leggere. Dalla 
scrittura mal sì può giudicare, poichè 
i vari libri di un’ opera erano copiati 
da copisti diversi, come sì vede in 
quelli stessi di Epicuro già pubblicati, 
nei quali oltre alla mano diversa, c’ è 
molta diversità anche nella grandezza 
de’ caratteri e nella larghezza delle 
colonne. Una raccolta di tuttii fram- 
menti di Epicuro tratti da questi pa- 
piri è cosa da desiderarsi, ed in Italia 
non sarebbe mancato chi avrebbe vo- 
luto porvi mano se già da qualche 
anno )ìl prof. Gomperz non avesse pro- 
messo un simile lavoro. 

Sui papiri ercolanesi parleremo 
altra volta più diffusamente ai lettori 
della Nuova Antologia che possono 
esser desiderosi di saperne qualche 
cosa. Intanto speriamo che la pub- 
blicazione della nuova serie, per la 
quale il governo non spende un soldo 
e che è fatta tutta a spese di un li- 
braio di buona volontà, possa andare 
fino in fondo senza altri intoppi. 


. . 


ne --) ontologico sulle dottrine 
P gene e del Vico, del Sa- 
cerdote Francesco De Luca pa Sasso 

in Basilicata. Napoli, 4370. 


Da qualche anno il Vico è un filo- 
sofo alla moda in Italia. Abbiamo 
avuto i confronti le relazioni del Vico 
col Kant; poi il Vico positivista; prima 
si era avuto il Vico platonico, forse 
più vero degli altri; finalmente ci 
doveva essere il Vico tomista, ed ec- 
colo qua presentato dal signor Fran- 
cesco De Luca da Sasso in Basilicata 
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in un volumetto di 150 pagine; e 
l’autore si è naturalmente proposto 
di ritemprare a più retto fine la mo- 
derna filosofia. Tra le altre belle cose 
scoperte da esso, vi è l’unico corpo, 
creato inesteso ed intelligibile, che è 
genere specie ed individuo nello stesso 
tempo, e si è disteso, fatto sensibile e 
diffuso in tanti svariati corpi costi- 
tuenti il triplo regno di minerali ve- 
getali e sensitivi. Lo sviluppo di que- 
sto peregrino concetto di un corpo che 
non è corpo, ma lo diventa, sì trova 
a pag. 127 e seg. Ivi apprendiamo 
che per chiarire il punto metafisico 
del Vico occorre rappresentarselo 
come forza di conare-appetire 0 
pura forza-verbo 0 appetito... ch’ è 
mancanza d’ intelletto volontà. De- 
cisamente la Metafisica della città di 
Sasso in Basilicata non è delle più 
luminose. L. F. 


Analisi fisiologica del libero arbi- 
trio umano, del dottore ALEssanDRO 
HerzeNn. Seconda edizione, Firenze, 
Andrea Bettini, 1870. 


Questo studio pubblicato per la 
prima volta nel 1867, ricompare ac- 
cresciuto notabilmente e riveduto in 
un volumetto di 180 pagine. Il signor 
Herzen è un giovane fisiologo, disce- 
polo e ajuto di Maurizio Schiff, e reca 
nella difesa del materialismo il sapere 
relativo alla sua specialità, l’ ardore 
proprio della sua età e una convin- 
zione schietta. Egli ritiene la coscienza 
del libero arbitrio per una illusione e 
si sforza di attingere nel linguaggio e 
nei fatti della fisiologia argomenti per 
appoggiare la sua tesi. Una certa eru- 
dizione storica, tratta anche dalla filo- 
sofia italiana, accompagna questo 
studio che avremo forse occasione di 
esaminare. 


Due Civilizzazioni. Studio etnologi- 
co-storico esposto dall'ingegnere La- 
pisLao CHOTOMSKI. Venezia, 1870. 


Quantonque questo libro non 
manchi di idee scientifiche e di dot- 
trina, il suo scopo apparentemente 
generale e teorico è in realtà partico- 
lare e politico. Esso mira sopratutto 
a stabilire la differenza etnografica che 
passa fra i Polacchi e i Moscoviti, e 
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fra i Moscoviti e gli Slavi. Secondo 
l’autore che segue il suo maestro 
prof. Duchinski da Kievo e ciò che 
egli chiama le di lui scoperte storiche, 
i Moscoviti o gran-Russi non sono 
Slavi, ma turani ed asiatici. Il risul- 
tato di questo studio è che l’ etnogra- 
fia è contraria al dispotismo russo sul 
panslavismo, e che in nome della 
scienza, come degli interessi politici e 
della civiltà occorre sostituire l’ in- 
flusso della Polonia, rivendicata in li- 
bertà, a quello della Russia dispoti- 
ca. Applaudiamo al suo patriottismo. 
Nello svolgimento della parte teorica 
l’ Autore determina per tal modo i ca- 
ratteri antropologici, e applica così fat- 
tamente le confusioni della scuola 
fisiologica che stabilisce tutte le voca- 
zioni dei popoli e individui con le rela- 
zioni più particolari ai nervi che 
chiama mentali e corporei! Vi è per 
esempio un nervo del giudizio, il 
quale ha il bellissimo ufficio di essere 
organizzatore e governativo e pro- 
duce i filosofi e i legislatori. Anche 
gli astrologhi, com'è noto, vedevano 
un volta nei congiungimenti e nelle 
ascensioni di Marte, Venere e degli 
altri pianeti di assai belle cose in 
questo genere ! L. F 


Dell’ Ozio in Italia. Osservazioni di 
Dixo Carina. Lucca, 1870. 


Saranno ora quasi tre anni che la 
R. Accademia di Scienze e Lettere di 
Modena assegnava un premio a colui 
che avesse trattato nella maniera più 
soddisfacente l’ argomento che segue : 
« Dell’ Ozio in Italia comparativa- 
mente alle altre nazioni; cause che 
lo producono, effetti che ne derivano, 
mezzi morali da adoperarsi per 
minorarlo quanto più sia possibile. » 
Nessun tema più di questo impor- 
tante ed opportuno, sia dal lato eco- 
nomico che dal morale; e come parve 
a tanti altri che scesero nel nobile 
aringo per la conquista d’ un premio 
che sarebbe stato la ricompensa d’una 
delle azioni più meritorie, così parve 
al prof. Dino Carina. Ben addentro 
nelle discipline economiche, conosci- 
tore per lunga pratica delle virtù e 
dei difetti dei popoli più operosi del 
civile occidente, perchè fra essi di- 
morò e studiò a lungo, ei s’ accinse 
a trattar l’ arduo soggetto. Motivi in- 
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dipendenti dalla sua ‘volontà non gli 
permisero di compiere il suo lavoro 
in tempo debito per la presentazione: 
ma visto che in questo frattempo nes- 
suno dei tanti scritti inviati ottenne 
il premio, compì il suo e lo pubblicò 
per le stampe. 

Se l' Accademia di Modena mise il 
dito sulla piaga,il prof. Carina ne svelò 
le cause, ne mostrò lo sviluppo e le 
conseguenze e ne propose i rimedi. 
Infatti dopo aver accennato i moventi 
della grande operosità degli Italiani 
nel medio evo, dalla febbrile attività 
dei Romani, s’ affaccia alle cause di 
quest’ ozio che lentamente ci rode e 
consuma; fra le passate annovera in 
primo luogo le condizioni politiche 
e le loro conseguenze, come sareb- 
bero le istituzioni sociali, i costumi, 
le consuetudini, i pregiudizi d’ ogni 
maniera. A ciò gli servi la storia an- 
tica e moderna d’Italia da lui argu- 
tamente interpretata, tranne, secondo 
noi, là dove dice che Gregorio VII fu 
rivendicatore dell’indipendenza italia- 
na. No, l’ onesto seguace dell’ onesto 
Balbo ci perdoni; Gregorio VII non 
mirava che alla teocrazia universale; 
e perchè questa è la nemica d’ ogni 
progresso e la morte d’ogni civil 
società, non potè mai attecchire, 
malgrado i meglio combinati sforzi 
de’ suoi campioni. Al clima assegnò 
quella giusta parte che potè e può 
direttamente e indirettamente avere 
nel generare la ripugnanza al lavoro, 
principale manifestazione dell’ ozio; 
ma diè maggior peso ad altre potis- 
sime cause d’ozio, quali la igno- 
ranza tecnica, la mancanza di edu- 
cazione nazionale, che insegna non 
solo a volere, ma a volere in un 
certo modo, il poco pregio in cui è 
tenuto il risparmio; il dolce far 
niente dei possidenti, la mala riuscita 
delle associazioni e delle imprese per 
l'ignoranza e l’ immoralità di chi 
se ne fa capo; il malo esempio che 
danno certe onorificenze immeritate e 
certe subite fortune ammassate no- 
toriamente co’ mezzi più infami, ep- 
pur rispettate in una società che non 
guarda che all’ utile; l ignoranza e 
la passione che negli atti ammini- 
strativi prevalgono molte volte e 
impediscono il corso alla legge na- 
turale del dovere e della giustizia. 
Nè fra le cause dell’ozio e dell’ im- 
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moralità pubblica, dimentica la ca- 
lunnia che attacca ogni più one- 
sta riputazione e distoglie i valen- 
tuomini dall’ operare tutto il bene 
ché potrebbero, e la stampa perio- 
dica generalmente ignara de’ suoi do- 
veri. 

Se tali sono le cause, non fu 
certo malagevole per il prof. Carina 
l’indicare gli effetti dell’ ozio, tanto 
più che questi si fanno alla loro volta 
fomiti d’ ozio. Di fatto la povertà per 
mancanza d’ industria, figlia questa 
il più spesso d’ignoranza, genera la 
miseria, e la miseria l’ immoralità 
pubblica e i delitti. A questa povertà 
devesi ascrivere l'impossibilità di sop- 
perire ai carichi pubblici; all’ ozio la 
poca nostra altezza politica, e il sa- 
lire dei furbi, e la comune e fatalis- 
sima indifferenza. All’ozio finalmente 
attribuisce il nostro autore la poca 
stabilità delle amministrazioni e la 
facilità delle perturbazioni negli or- 
dini politici del paese. 

Paragonata, quindi, 1’ operosità 
di tutte le classi della nazione inglese 
con quella di tutte le classi della 
italiana, e fatta risaltare la differenza, 
sì umiliante per Ja nostra dignità, 
suggerisce i modi che a lui paiono 
più acconci per risvegliare la pub- 
blica operosità in Italia. E li ravvisa 
principalmente nella scuola e nel- 
l'esempio, dato dai genitori ai figliuoli, 
da’ maggiorenti al popolo, dal Go- 
verno alla nazione. 

Tale e tanto semplice è l’ ordito 
del lavoro del prof. Carina, ma la 
trama è più complicata, avendo l’arte 
di dire molte cose con poche parole. 
Il suo scritto, che contiene fatti e 
ragioni, brilla per chiarezza, eleganza 
e colore di stile, senza peccar di ret- 
torica. Ogni pagina rivela studio e 
dottrina non comuni, onestà d’inten- 
dimenti, amore della verità e della 
patria, e coraggio insolito nel denun- 
ziare abusi, nello scoprire piaghe, 
nel rimproverare errori, nel dare 
consigli a chi d’ordinario e piaggiato. 
In una parola, questa operetta fa 
pensare e dimolto, perchè ricca 
d’idee e di senno; perciò le racco- 
mandiamo all’attenzione ed alla medi- 
tazione di quanti amano il risorgere 
di un popolo al lavoro, all’ agiatezza, 
alla scienza, alla moralità. 

G. C. 
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Delle Gemme, Notizie raccolte da 
Aucusto CastELLANI. Firenze, Bar- 
bèra, 1870. 


Si direbbe che l’ Autore abbia 
messo ogni studio a coprire l’ impor- 
tanza del suo libro e nascondersi nel- 
l'ombra. Quel modesto titolo di no- 
tizie raccolte non vi farebbe pensare 
che ad una erudizione ricca, ma non 
pesante e usata con savia critica, egli 
abbia aggiunto i frutti d’ una osserva- 
trice esperienza; e l'aver trascurato 
il metodo scientifico per 1’ alfabetico 
par quasi fatto per celare, se sì po- 
tesse, la propria scienza. Questo è, 
perchè l Autore s’' è dimenticato di 
sè, solo pensando a comunicare ad 
altri le rare sue cognizioni, a far un 
libro che riesca di pratica utilità, che 
sia il vade mecum di chi voglia avere 
buona conoscenza della materia. Egli 
cì ricorda que’ valentuomini del buon 
tempo delle arti italiane che, non con- 
tenti d’ averci dato insigni lavori, ci 
davano poi ottimi libri dell’ arte loro. 
E il Castellani colle sue belle ricerche 
sulle antichità italiche e col libro di 
cui parliamo, aggiunge a favor pro- 
prio un nuovo titolo di gratitudine a 
quello d'avere, seguendo l’ opera di 
suo padre, rigenerato più che restau- 
rato l'italiana oreficeria, e introdotto 
l’arte dove soli dominavano il lusso 
e il capriccio. Nè parlando del Ca- 
stellani è possibile tacere del duca 
Michelangelo Caetani che, dopo aver 
congiunto il suo nome a questa rige- 
nerazione ajutandolo de’ suoi consigli, 
del suo finissimo gusto e de’ suoi di- 
segni, perdette poi quella vista così 
sicura trovatrice del bello. Non man- 
chi al cieco venerando la gratitudine 
cittadina. D. G. 


Manuale di Ragioneria, coll’ appli- 
cazione alle Aziende familiari o pri- 
vate, industriali, commerciali e pub- 
bliche, di Aveusto Bonponi. Opera 
divisa in tre volumi. Vol. I, Bologna, 
tip. G. Monti, 4870. 


Questo volume comprende cin- 
que parti. Nella prima sì espongono 
la storia, i principii e la teoria della 
scrittura detta volgarmente doppia, 
alla quale l’autore dà il nome di 
Scrittura comprovante. Nelle altre 
parti è ampiamente trattata |’ appli- 
cazione del sistema della scritture 
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comprovante alle aziende domestico- 
familiari ; dove si ragiona in prima 
dell’ ordinamento amministrativo, 
e poidella corrispondente applicazione 
della scrittura ; nella parte quarta si 
viene a discorrere dell’ Aziende par- 
ziali, e nella quinta è una raccolta 
di tesi e di problemi relativi alle ma- 
terie svolte nel volume. 

E da desiderare che in Italia si 
dia maggiore sviluppo ed importanza 
così agli studii teoretici di ragioneria, 
come all’ arte dell’ applicazione pra- 
tica a’ privati e a’ pubblici negozii. 
A questo scopo potrà molto contri- 
buire l’ opera dell’egregio professore 
Bordoni, la quale speriamo possa 
essere compiuta fra breve tempo. Il 
volume già pubblicato è grande sti- 
molo a desiderare gli altri promessi. 


A. M. 


Studi sul Corso forzoso de’ Bi- 
glietti di Banca in Italia, di 
RAFFAELLO Busacca. Firenze, tip. della 
Gazzetta d' Italia, 1870. 


Questo libro non è inferiore al 
nome dell’ Autore e all’ importanza 
teorica e pratica dell’ argomento. 
Prendendo le mosse dalla Relazione 
della Commissione d’ inchiesta, l’egre- 
gio economista tratta con molta chia- 
rezza e con pari vigore di logica, e 
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al lume delle più sane dottrine, tutte 
le quistioni che concernono il corso 
forzoso o vi si collegano. Era il corso 
forzoso necessario per il commercio ? 
Era una necessità finanziaria ?—Quale 
uso ne fu fatto relativamente al com- 
mercio ? I bisogni della finanza fu- 
rono la vera cagione dell’ aumento 
della circolazione della Banca Nazio- 
nale durante il corso forzoso ? Quali 
effetti ne seguirono in ordine a’ prezzi 
delle cose, e per quanto risguarda 
l’ esportazione della moneta metal- 
lica? E dopo aver discusse queste ed 
altre quistioni affini, 1’ autore prende 
anche occasione dagli Ordini del 
giorno formolati dalla Commissione 
d’ inchiesta per trattare col suo solito 
acume della libertà delle Banche di 
circolazione in Italia, della proposta 
di una legge speciale per regolare i 
rapporti finanziarii tra la Banca Nazio- 
nale e lo Stato; e finalmente de’ modi 
fin qui suggeriti per 1’ abolizione del 
corso forzoso, e di quelli che egli 
crede invece i soli adatti e pratica- 
mente efficaci. 

Lo studio del libro del Busacca 
non può non tornare di grande utilità 
a tutti coloro che si occupano di que- 
sto ch’ è ora in Italia principalissimo 
e vitale argomento di politica finan- 
ziaria e di economia pratica. 


errors 


Pror. Fr. PROTONOTARI, Direttore. 


Davib MARCHIONNI, Responsabile. 
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Prezzo d’ inserzioni. i GLI ANNUNZI Si ricevono esclusivamente 


} alla Società generale di An- 
Centesimi 30 la linea di let | DELLA nunzi sui Giornali d’ Italia 
tere 42. \ e dell’estero, diretta da A. 


Una pagina intera L. 30. NUOVA ANTOLOGIA | TRO PSTONRT 


SPECIALITÀ 


DI COCA 


del farmacista 


SPECIALITÀ 


DI COCA 


del farmacista 


V. POLIDORI. V. POLIDORI. 





I singolari e straordinari effetti ottenuti ai dì nostri coll' uso della Coca, hanno procacciato 
a questo vegetale un posto veramente stabile e di non poca importanza, sì in igiene, che in 
erapia. 
ie il chiarissimo professore Mantegazza è 1’ alimento più potente del sistema nervoso. 
Questa sola opinione basta per provare il valore della Coca in medicina. 

Siroppo di Coca. Utile nelle dispepsie, flatulenze, gastralgie ed in tutti quei disturbi 
di stomaco, che hanno la loro origine da intorpidita inpervazione. Come tonico per eccellenza, 
è utile ancora in tutti gli indebolimenti. 

Prezzo: Bottiglie piccole, L. 2, 50; grandi, 4, 30 con istruzione. 

Siroppo di Coca ferruginoso (allo ioduro di ferro). Utilissimo nella Clorosi, 
nell’ Anemia, alle donne nervose isteriche, melanconiche , deboli, nelle nevralgie a tipo irrego- 
lare, nelle dispepsie, nella pirosi, negli appetiti disordinati, nelle gastralgie, nell’ amenorrea , 
nella rachitide, in alcune malattie di petto, nella scrofola, carie delle ossa, ec. 

Prezzo : Bottiglia piccola. Lire 2, 50, e 4, 50 la grande con istruzione. 

Siroppo di Coca allo ioduro di potassio. Vantaggiosissimo ai scrofolosi, a quelli 
affetti da reumi cronici, ed in tutti quei casi nei quali è indicato lo ioduro di potassio. 

Prezzo: Lire 2, 50 la piccola bottiglia, e Lire 4, 50 la grande con istruzione. 

Pasticche Toniche Stomatiche e digestive di Coca. Hanno la stessa virtù dello 
Sciroppo, ma più comode, doverdone fare uso nei viaggi e fuori di casa. 

Prezzo: Lire 2 la scatola con istruzione. 

Ararut alla Coca. Ottimo nutrimento pei bambini cachettici per serofola, rachitismo 
e sifilide. Si usa come |’ Ararut semplice. 

Prezzo: Ogni scatola di latta, L. 2 con istruzione. 1 

Vino di Coca. Utilissimo nello stato sano, dando tono ed energia, e soprattutto nel corso 
delle malattie e convalescenze. 

Prezzo: Lire 2 la bottiglia con istruzione. 

Cioccolato alla Coca. Si ottengono con questo preparato gli stessi effetti delle Pasticche 
e Siroppo alla Coca, sotto una forma più gradita. I giovanetti deboli, e chiunque soffre di 
disturbi di stomaco, otterranno ottimi vantaggi, facendone uso ogni mattina. 

Prezzo: Lire 1, 25 con istruzione. 

Balsamo di Coca. Coll’ uso esterno di questo balsamo dissipansi le nevralgie, le reu- 
matolgie, le contusioni, le distrazioni, gli edemi, e l’ applicazione sua giova a quelle parti 
prese da gonfiore, dolore e debolezza nel medesimo tempo. 

Prezzo: Lire 2 il vasetto con istruzione. 

Per garanzia esigere sull’ etichetta di ciascuna specialità la firma del preparatore. 

Dirigersi al Laboratorio di Specialità chimiche, medicinali ed igieniche di A. Dante Ferroni, 
via Cavour, n° 27, FiRENZE. 

DEPOSITI SUCCURSALI: Genova, Bruzza; Milano, Manzoni; Bologna, Zarri; Arezzo, 
Ceccherelli; Aosta, Gallesio Giovanni; Ascona (Svizzera), Carlo Borrani; Cagliari, Daga; Peru- 
gia, Vecchi; Ravenna, Bellenghi; Torino, Rigois; Napoli, Curato; Livorno, Dunn e Malatesta ; 
Bergamo, Terni; Siena, G. Ciuoli; Como, Pagliardi; Lucca, Gemignani; Lodi, Boggiali; 
Borgo S. Sepolcro, farm. Scotti-Mancini; Modena, Pellacani; Palermo, Giusuè Matale ; 
Figline, Baccio Rigoni e Bernardi ; Dicomano, Farmacia Ciullini ; S. Gaudenzio, Puccini Luigi; 
Reggello, Gonnelli, e nelle principali farmacie d’ Italia e dell’ estero. 

NB. — Tutte le suddette specialità si spediscono contro vaglia postale (però ove vi è ferrovia 
diretta), col trasporto a carico dei signori committenti, 
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SCIROPPO MAGISTRALE 


DEPURATIVO DEL SANGUE E DEGLI UMORI 
del CAPPUCCINO di Roma 


Farmaco universale. — Nos remedia Deus salutem. 


Preziosissimo farmaco per guarire la tisi in primo stadio, la scre- 
fola, la rachitide, l’ artritide, i reumatismi recenti e cronici, le emor- 
roidi, l’erpete, la podagra, i tumori freddi, la clorosi e tutte le malattie 
del fegato, dei nervi, della pelle, e acquisite. 

Questo Sciroppo, popolarissimo nella città eterna e in tutte le provincie 
meridionali, è composto di tutti quei vegetali indigeni ed esotici, dai quali i più valenti 
chimici, il principe L. Bonaparte, il Dott. Galileo Pallotta di Napoli, il professor Polli di Mi- 
lano, il prof. Morichini di Roma, Wittstock, farmacista di Berlino ed altri, hanno estratto 
quei potenti alcaloidi che oggi occupano elevatissimo posto nella terapia. Il vegetale che più 
di ogni altro primeggia nella composizione di questo valore terapeutico, è la Nuova salsapariglia 
rossa del Paraguay, esposta da Heating, sostituita a tutte le altre qualità, perchè di gran lunga 
superiore. 


Si usa indistintamente in tutte le stagioni. 

La cura di detto sciroppo è indispensabile per quei signori che fanno i bagni sulfurei, 
prendendone una cucchiaiata nel tempo stesso che entrano nel bagno. 

Deposito generale presso il Laboratorio chimico-farmaceutico di A. Dante Ferroni, via 
Cavour, n° 27. Firenze. Genova, Bruzza; Viareggio, Piccinini; Pisa, Carray; Livorno, Dunn 
e Malatesta; Torino, Rigois; Bologna, Zarri; Napoli, Curato; Milano, Agenzia d’ Annunzi 
della Perseveranza e Manzoni e C.; Modena, Pellacani ; Cagliari, Daga; Perugia, Vecchi; Siena, 
G. Ciuoli; Como, Pagliardi; Foggia, Della Martora; Palermo, Giusuè Matale ; Arezzo, Cec- 
cherelli ; Bergamo, Terni; Reggio (Emilia), A. Jodi, ed in tutte le farmacie d’ Italia e dell’ estero. 

Prezzo, mezza bottiglia L. 2, 50, e L. 4, 50 la grande. — Ai signori farmacisti ed agli 
Ospedali civili e militari sconto d’ uso. Si spedisce dovunque contro vaglia-postale (però ove 
vi è ferrovia diretta), col trasporto a carico del committente. 





TINTURA EGIZIANA. 


Conserva perfettamente i capelli, preservandoli dal cadere, e li riproduce dentro un mese o 
poco più sulle teste già calve. Questo liquido è composto di soli vegetali, è inodoro, non in- 
tacca la cute, non altera il colore dei capelli, non reca molestia di sorta; anzi anche usato 
come semplice lavacro, corrobora la pelle, dissipa i dolori nervosi e qualunque pizzicore, e 
serve mirabilmente alla pulitezza. Per usarlo, basta semplicemente umettare due o tre volte al 
giorno col dito la parte che si vuole preservare o risanare. 


Quando poi si vuole far nascere i capelli, allora bisogna perdurare l’ operazione per 30 
o 40 giorni di continuo. 
Prezzo di ogni bottiglia Lire 2. 


Deposito in Milano, presso l’ inventore, sig. prof. Pietro Daddi, Corsia del Duomo, n° 44, 
2° piano, e Piacet, Parrucchiere e Profumiere, dall’ angolo della via S. Giuseppe e Monte di 
Pietà, n° 2; in Firenze presso A. Dante Ferroni, via Cavour, 27; Bologna, farmacia Tassi, 
via Galleria; Napoli, Ferdinando di Lorenzo, via Toledo, 244. 

Si spedisce dovunque vi è ferrovia diretta, col solo trasporto a carico del committente. 





LA PENA DI MORTE 
PAROLE DELL’ AVV. P. ROSSETTI AL POPOLO. 


Detta quistione, che si agita oggi in quasi | franco nel regno, dietro corrispondente vaglia 
tutta Europa, crediamo non sia mai stata trat- | postale diretto alla detta Tipografia del Senato, 
tata con tanta forza di argomentazione come | via della Ninna, n° 1; oppure all’Emporio Li- 
nel suddetto opuscolo pubblicato ora dalla Ti- | brario di A, Dante Ferroni, via Panzani, n°18, 
pografia del Senato, Cotta e Comp. Detto | Firenze. Col solo aumento di Cent. 20 (L. 1,50) 
opuscolo è di pag. 68, in ottavo grande e | si spedisce raccomandato. 
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AL TEMPIO 


DI FLORA 


AGQUA BALSAMISA DI FIRENZE 
DI ERBE E FIORI INDIGENI ED ESOTICI. 


Oltre essere il più soave profumo che oggi primeggia nelle più fornite toelette, è di 
un’ azione corroborante tonica e dentifricia. Dissipa le grinze alle carni, prodotte da malattia e 


da altre cagioni. Versandone qualche goccia nell’ acqua, 


lavandosi, rende questa di un’ apparenza 


lattiginosa, e manifesta alle carnagioni un vermiglio veramente sorprendente. 
Prezzo Lire 1. 20 la Bottiglia con istruzione. 


Si spedisce dovunque vi è ferrovia diretta, col solo trasporto a carico del committente, 
a chi ne rimetterà l’ ammontare con vaglia postale. 
Si vende pure dai principali Parrucchieri e Profumieri d’ Italia e dell’ estero. (A questi 


sconto d’ uso.) 


FABBRICA DI PROFUMERIE IGIENICHE 


di A. Dante Ferroni, via Cavour, 27, e via Panzani, 18, FIRENZE. 











“ANALISI FISIOLOGICA | 


DEL LIBERO ARBITRIO UMANO 
DEL DOTT. ALESSANDRO HERZEN, 


Seconda edizione, 1 vol. di pag. 180. 


Firenze, 1870. 
Prezzo: L. 2, franco di posta. 


Dirigere le domande all’ editore Andrea 
Bettini, via de’ Panzani, n° 12, FirEnzE, ed 
all Emporio Librario di A. Dante Ferroni, 
via Panzani, n° 18, FiRENZE, e dai princi- 
pali librai d’ Italia. Chi desidera l’invio racco- 
mandato per posta, aumento di cent. 30. 





NOAT.T.A 
COLLA 
Liquida F'orte. 
Boccette da Cent. 50 e 70. 
Laboratorio di Specialità chimiche di A. 


Dante Ferroni, via Cavour, n° 27, e via 
Panzani, n° 18, FIRENZE. 








VENDESI una villa con due poderi in 
buona posizione e prossima 
ad una barriera di questa Città. Dirigersi al- 


l’Emporio Librario di A. Dante Ferroni, via 
Panzani, n° 18, FIRENZE. 





BALSAUD ITPANTILO 
SPECIFICO PER BAMBINI E RAGAZZI. 


Purgativo, vermifugo, calmante, rinfresca- 
tivo, tonico stomatico, antinervino , depurativo 
del sangue e degli umori, vulnerario, ec. 


Prezzo: Boccetta con istruzione L. — 70 
» Boccettadoppiaidem. . » 1, 20 


Deposito generale in FIRENZE, presso la 
ditta A. Dante Ferroni, via Cavour, n° 27. 
Si spedisce in provincia, però ove vi è ferrovia 
diretta, col solo trasporto a carico del com- 
mittente, 





PRESTITO A PREMI 
DELLA DUCHESSA DI BEVILACQUA LA MASA 


Estrazione 31 agosto 1870 
1° premio 
Lire 500,000. 


Ogni Titolo Lire 10, il quale si spedirà non 
più tardi del 10 luglio p. v., dietro vaglia 
postale di L. 10,30, diretto alla Ditta A. Dante 
Ferroni, via Cavour, 27, e via Panzani, 18, 
FiRENZE. © 


TINTURA ODONTALGICA 


DEL FARMACISTA 
V. POLIDORI. 


Rimedio utilissimo per calmare con pron- 
tezza il dolore dei denti, e per arrestarne 
la carie. 

Prezzo: Lire 1. 20 ogni Boccetta coll’Astuccio. 

Laboratorio di Specialità chimiche, medi- 
cinali ed igieniche di A. Dante Ferroni, via 
Cavour, n° 27, FiRENZE. 





Annunzi della NUOVA ANTOLOGIA — Luglio 1870. 





=== 


“ si danno a coloro che proveranno che esiste una preparazione 
1000 LIRE migliore della Tintura Americana del signor Zempt, per tingere i 
Capelli e la Barba istantaneamente in qualsiasi colore, senza alcun pericolo di macchiare la 
pelle nè alterare i capelli. L’immenso successo che ottenne questo preparato in Europa, 
assicurò una superiorità incontrastabile su qualsiasi altra preparazione. Affinchè il pubblico 
possa prestare la sua intiera fiducia, si fanno degli esperimenti gratis a coloro che ne compre. 
ranno per la prima volta. 


Prezzo della seatola con istruzione Lire 6. 
Deposito generale per |’ Italia, in Napoli dal signor ZEMPT, Profumiere, strada Santa Cale. 
rina a Chiaia, n° 6. Firenze, presso T. Bernini, via Rondinelli, e presso la Ditta A. Dante Fer. 


roni, via Cavour, 27. 
Si spedisce contro vaglia ove vi è ferrovia diretta , col trasporto a carico del commiltente. 


veri 1 AL TEMPIO DI FLORA. 
DELLA CITTÀ DI BARLETTA n 


PRIMA ESTRAZIONE 





POLVERE DI CIPRO. 


Utilissima nelle irritazioni della pelle, in- 
| dispensabile per ogni toeletta, rendendo bian- 
| che e morbide le carni. 


In Pacchetti da Cent. 60 e 80 


5 Luglio prossimo 


1° premio 


Lire 200,000 in oro | 

| profumati agli odori di rosa, patsciulì, mille 

| fiori, violetta, muschio e senza odore. Idem di 
A cominciare dal corr., presso la Ditta A. | riso profumata agli stessi odori ed agli stessi 

Dante Ferroni, Firenze, via Cavour, 27, e via | prezzi. — Fabbrica di Profumerie igieniche 

Panzani, 18, si vendono i titoli provvisorii por- | A. Dante Ferroni, via Cavour, n° 27, e via 

tanti serie e numero valevoli per concorrere | Panzani, n° 18; Finenze. Cagliari, Daga; Pa 

alla suddetta estrazione e successive al prezzo | lermo, Matale; Napoli, Curato. 

di Lire 16. Si spedisce dovunque vi è ferrovia diretta, 
Contro vaglia di Lire 16. 50 si spediscono | col solo trasporto a carico del committente. 

in lettera raccomandata in provincia. 


INCHIOSTRO INDELEBILE 


PER MARCARE 
SETA, COTONE E TELA 


UNO STABILIMENTO 


NANZ DI LONDRA . E” 
TR in pochissimo tempo e senz’ alcuna prepara 


zione. Non scolora col bucato, nè si cancella 
con qualsiasi processo chimico. 


| 
| 
| 


domanda di stabilire delle succursali nelle prin- 

cipali Città d’ Italia ed Austria. Intendersi per | 

corrispondenza col Direttore. 376, Strand, | Prezzo: Lire Una con istruzione. 

Londra. Laboratorio di Specialità chimiche di A. 
Dante Ferroni, via Cavour, n° 27, e via Pab- 
zani, n° 18, FirENZE. 


BANCO FINANZIARIO 


376, Strand, Londra. 





GRATIS si spedisce, tanto in Italia che 
all’ estero, il Catalogo generale 
Anticipazioni su valori e mercanzie d’ ogni | (anno .1870) delle Specialità medicinali, pro» 
specie. — Condizioni vantaggiose. fumerie italiane ed estere ed articoli speciali 
Il Banco domanda pure di rappresentare | diversi della Ditta A. Dante Ferroni, via Ca- 
importanti Case d’ Italia ed Austria. | vour, n. 27, FirENZE, Scrivere franco, 





% Fer- 


{tente. 





speciali 
via Ca- 





